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		A mis hijas,

		Fernanda y Antonia.

	Para que nunca dejen

	de perseguir la luz de sus sueños…

	


    
        Contenido

        
            
                Portadilla
                

            

            
                Créditos
                

            

            
                Dedicatoria
                

            

            
                
                    Preámbulo
                    

                

                
                    Prólogo
                    

                

                
                    I
                    

                

                
                    II
                    

                

                
                    III
                    

                

                
                    IV
                    

                

                
                    V
                    

                

                
                    VI
                    

                

                
                    VII
                    

                

                
                    VIII
                    

                

                
                    IX
                    

                

                
                    X
                    

                

                
                    XI
                    

                

                
                    XII
                    

                

                
                    XIII
                    

                

                
                    XIV
                    

                

                
                    XV
                    

                

                
                    XVI
                    

                

                
                    XVII
                    

                

                
                    XVIII
                    

                

            

        

    
	
		
			 

            
            [image: ]

		
       "¿Cómo una conciencia que se ha reducido a sí misma de esa manera, no recordando quién es, no sabiendo que ella misma creó ese juego por el solo placer de experimentar,
sintiéndose tan desolada
y miserable a veces, puede soportar una experiencia tan difícil?
–Martina mira las delicadas rosas blancas de su jardín–.
Porque no está sola; nunca lo ha estado.
Cada noche su alma realiza un viaje de retorno al Hogar. En él vuelve a entrar en el universo sin tiempo ni espacio;
durante esa jornada recupera en parte
la conciencia de quién es y por qué tiene las experiencias que vive a diario. Aún cuando al despertar
no tenga un recuerdo cabal de su recorrido nocturno,
éste le proporciona la energía necesaria
para continuar en el juego."

        
        

	


	
		
			Prólogo

			He llegado a convencerme que el género literario más difícil es “el prólogo”, porque se trata de escribir (hacerse responsable de lo pensado) de otro (que ha confiado en el escritor), más precisamente de la obra de otro (lo que es fruto de su integralidad de emociones, intelecto y espíritu), a un público que se desconoce por completo. La autora, en este caso, ha confiado en el futuro prologuista para que presente su libro. Y, ¿puede el prologuista arriesgarse a decir sí antes de leerlo? Quien se compromete sin conocer el texto, simplemente promete decir cosas positivas aunque el libro no las merezca. Quien dice que va a leer el manuscrito primero, somete al escritor, escritora en este caso, a una tensión que puede ser muy prolongada. Si la respuesta llega a ser negativa, aunque se la suavice con aceites perfumados, quedará claro para ella que el libro no ha sido considerado bueno por aquella persona a la que se eligió previendo que ese libro y esos temas le habrían de gustar.

			Cuando Edna me entregó su manuscrito le manifesté que lo leería con atención y que lo llevaría en mi viaje a la Feria del Libro de Buenos Aires para tratar de leerlo allá. 

			De ese modo estaba comprometiendo lo único que podía: darle atención a la obra y tratarla con la rapidez adecuada para disminuir tensiones, entre otras cosas además de sentido humanitario, porque venía muy recomendada por dos queridas amigas. Es necesario agregar también mi actitud solidaria ya que ella es abogado, igual que yo, y su decisión de incursionar en la escritura y el inconsciente la conozco desde que yo inicié el mismo camino. 

			El resultado es que dejé de ser abogado. No sé qué le pasará a ella, pero le deseo fervientemente que cualquiera que sea su opción final, sea tan feliz como lo estoy siendo yo.

			Me senté en el aeropuerto de Pudahuel a la larga espera para que partiera el vuelo. Comencé a leer, interrumpido varias veces por mi compañero de vuelo, un audaz editor de libros electrónicos, a quien debía tratar con la amabilidad que se merece. ¿Qué lees? Y dije la frase mágica para asegurar su silencio por casi una hora: un manuscrito que podrías publicar.

			Desde la tercera línea –para no exagerar– me metí en el libro y no tenía ganas de ser interrumpido. Me encontré con una prosa elegante, sobria, precisa, de muy buena capacidad descriptiva y con un manejo del diálogo muy natural y espontáneo. Una obra fácil de leer, entretenida y didáctica, en la que pude aprender mucho.

			¿Es una novela? 

			No, aunque responde a todos los elementos propios de ese género, ya que se cuentan historias entrecruzadas de personajes ficticios que parecen reales y de personajes reales –la propia autora convertida en personaje literario– que también parecen reales. Seres humanos que desnudan sus vidas en el consultorio de una terapeuta de sueños, donde se van trabando amistades hermosas que, para sorpresa mía, no se desbordan más allá de los marcos que la autora necesita (también se sorprendería Carl Rogers que pese a promover las terapias grupales nos advierte de los riesgos que ellas tienen desde el punto de vista de las relaciones entre los participantes). Porque finalmente la escritora es abogada y respeta ciertas normas mínimas de privacidad y de convivencia. Cuando, en un tiempo más, se atreva a ser más escritora que abogada, permitirá a sus personajes actuar en libertad total. Sin embargo ellos se ven espontáneos y verdaderos.

			Parece una novela, pero claramente la escritora pretende otras cosas.

			Por ejemplo, quiere contarnos que cuando entramos en el mundo de los sueños recibimos informaciones valiosas para nuestra vida concreta. Esa información, nos dice la autora, se nos presenta en forma de símbolos con toques de realismo, ya que las diversas partes de nuestro inconsciente toman rostros y actitudes de diversos personajes que deambulan por el espacio onírico. Cada sujeto del sueño es una parte de nosotros mismos y si las hacemos dialogar y les permitimos vivir, podremos finalmente integrarlas de modo coherente. Y así tomaremos las decisiones que hay que tomar y transitaremos por el camino hacia la plenitud. 

			Pero la escritora-abogada-terapeuta no se satisface con eso, sino que nos muestra lo que ella enseña a sus pacientes que, a la vez son, alumnos. Es decir, el libro enseña la técnica para trabajar los sueños, con pautas claras, precisas, experienciales. En eso podría parecer un libro de autoayuda y de una ayuda sumamente útil.

			Todo está dado en una sola manifestación literaria. No es de aquellas obras que cuenta una anécdota y luego analiza y luego explica los pasos concretos. Todo eso está presente en forma armónica, liviana, delicada, con una belleza singular. Es una hermosa obra literaria, una maciza exposición teórica y estupendo manual práctico para la interpretación de los sueños.

			Y con eso podría bastar. 

			Solo quiero agregar –ego mediante– que sus métodos me recordaron mis terapias con Lola Hoffman y Claudio Naranjo. Ellos fueron capaces de hacerme transitar por mis sueños de un modo muy claro y útil, para comprender mi vida hacia atrás y hacia el futuro y poder decidir en el momento concreto. Esas decisiones no son inamovibles. Por ejemplo, los sueños que trabajé con Naranjo me condujeron a la decisión de ingresar al seminario para ser sacerdote. Pero no permanecí en ese camino, pues justamente con ese mismo sueño entendí que esa ruta debía conocerla bien antes de desecharla, pues de lo contrario iba a vivir siempre con la idea pendiente. El trabajo de los sueños con Lola me hizo ver con total claridad que la abogacía sería un paso transitorio pero inevitable de mi vida. En ambos casos percibí que el futuro estaría lleno de exigencias radicales, tal como resultó ser mi compromiso con los derechos humanos.

			La técnica que propone la autora puede ser tan eficaz como ésas y sigue sus mismas líneas. La diferencia es que gracias a este libro el paciente no necesitará llegar a la consulta para iniciar el camino. Es cierto que con la guía de un terapeuta es más eficaz, pero algunas cosas, como poner atención a los sueños, escribirlos y conversarlos pueden comenzar a hacerse desde antes.

			Me siento feliz de la invitación de la autora. El libro lo terminé en mi primer día de estadía en Buenos Aires. Al segundo le escribí diciendo que sí prologaría. Escribo estas páginas cuando se cumple una semana o algo así de nuestra primera entrevista. 

			Lector y lectora: ya han llegado a este punto, sigan por estas páginas sin vacilar. El único riesgo es que querrán ser más conscientes, tener sueños más claros y avanzar más seguros en la vida. Y eso tiene un precio: la verdad a toda costa.

			Jaime Hales

			Al declinar Aries, 2011
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			Esa parte de mí que no sabe decir “te quiero”

			–¡Qué loco el sueño que tuve anoche! 

			–¿Qué soñaste? 

			–Con mi mamá. Qué extraño. No tiene nada que ver.

			–Cuéntamelo.

			–Mi mamá estaba en un hospital, muy enferma. Qué raro era verla así; ella que siempre ha sido tan fuerte. Tenía Alzheimer y estaba muy confundida. Verla de ese modo me producía una pena inmensa; con su cuerpo tan robusto, con esa gran capacidad de hacer tantas cosas a la vez, rebosante siempre de una energía envidiable, y ahora disminuida de esa forma, en una cama… La enfermera me dice que ya no controla esfínteres y que a partir de hoy debo cuidarla yo. Sé que debo hacerlo.

			–Ummm... por qué soñar con tu madre que ya falleció hace un par de años, ¿no?

			El semáforo cambia a luz verde. Martina pasa la palanca de cambios a la primera velocidad, ya intuyendo el significado del sueño de su amiga. En breves segundos, mientras gira por esa calle de la zona oriente de Santiago que desciende desde el puente que cruza un canal, baraja la posibilidad de entrar en él y, junto con ello, pasar al mundo interno de Soledad. 

			Es su amiga desde el tiempo de la universidad y actualmente no se encuentra pasando por un buen momento. De algún modo, Martina se siente feliz de que así sea, aunque no pueda revelar aún sus razones; quién mejor que ella sabe que navegar por la Laguna de Estigio –un breve recorrido por las afueras del infierno– es realmente un regalo del Universo. Uno que de cierta forma Soledad se hace a sí misma para nacer de nuevo desde él, aunque aún 
no lo sepa.

			Martina recuerda a la Soledad de hacía quince años. El primer día que la vio en el patio de la universidad no podía creer que era su compañera de estudios; más bien parecía ser la pequeñita que vino a acompañar a su hermana mayor a matricularse. Las mejillas sonrosadas que adornaban su carita de luna eran el blanco de algunas bromas; solían relacionarla con algún antiguo personaje de dibujos animados. Ella era así, como esa dulce caricatura, de alma inocente y espíritu bondadoso, aunque muy temerosa del resto. Su miedo a ser rechazada lo traía incorporado en sus ojos y en sus gestos; ante el menor atisbo de no aceptación giraba sus pasos en un nuevo rumbo, errando en muchos casos su interpretación. Como si esperara encontrar este gesto en el otro, tan acostumbrada estaba a ello.

			En esos primeros tiempos, pasaron del reconocimiento mutuo a la amistad en un segundo. Dicen que los iguales se atraen, y al parecer así era, pues Martina se veía en ella en múltiples aspectos. En el tipo de familia del que provenían: madre fuerte, padre débil. En la mirada ante la vida desde una madurez obligada y autoimpuesta, que no correspondía a su edad, consecuencia asumida de la ausencia de la necesaria guía nutritiva de los años tempranos. Cuando no existen reglas básicas en el hogar determinadas por un adulto responsable, reflexiona Martina, la parte adulta del niño abandonado pasa a tomar ese lugar, fijándose de ese modo a sí mismo los límites que sus padres nunca se tomaron el tiempo de señalar, tanto por desidia como por simple ignorancia. En esos casos, esos límites autogenerados suelen estar caracterizados por una rigidez exacerbada para el pequeño niño, que entonces deja de serlo en su plenitud. 

			Ambas compartían el mismo rigor y dureza con ellas mismas, aun cuando en esos tiempos no tenían la capacidad de darse cuenta. 

			Es quizá ese peculiar rasgo de su personalidad el que ha retrasado en Soledad su darse cuenta. Hace algunos meses ya que, finalmente, ha experimentado en su interior una intranquilidad que se ha transformado en una sensación permanente de angustia. En alguna de las últimas audiencias frente a los ministros de Corte, le había relatado a su amiga, se había descubierto viajando hacia una escena imposible, en la que siente sus pies suavemente acogidos por finos granos de arena blanca, que parecen masajearlos mientras lentamente se desplaza por la orilla de una playa, entre pequeñas rocas, en la que disfruta recogiendo tesoros de mar, acariciada por la paz de un sol naranja de media tarde. Sola. Tan abundante de su propio ser. Alguna pregunta sobre la causa que recién ha alegado la vuelve violentamente a la Sala. A lo conocido. A lo de siempre. Soledad da respuesta a lo consultado con la desenvoltura y seguridad que le ha dado la práctica, consciente de que lo más probable, como le suele ocurrir, es que esta vez también gane el juicio. Es más astuta que su contraparte. Eso también es algo a lo que se ha acostumbrado. Tiene esa facilidad de armar rápidamente el cuadro en su mente cuando se le presenta un caso, de determinar la legislación aplicable, la estrategia posible, lo que debe hacerse patente y aquello que debe ocultarse; pericia que extrañamente podría colisionar con el concepto de justicia, que la guiaba como un mandamiento impreso en cada una de sus células y que la sostuvo, alejando su impulso a abandonar todo, en aquellos terribles momentos vividos en esa Escuela de Leyes que a ratos creía no iba a poder soportar. 

			Justicia. Para todas aquellas personas que, como ella, han vivido al margen de los privilegios de unos pocos, se repetía Soledad, sin siquiera cuestionarse la paternidad de esa idea. Dios le entregó este don con un fin, le había dicho su madre. No olvides nunca de dónde has venido, le repetía, ansiando ver en su hija a la redentora de tantas penurias vividas, sentenciándola a una vida predeterminada; privándola del privilegio de cada ser humano de crear a cada momento, en conexión con sus personales anhelos, el suelo donde elija apoyarse. 

			Lo que Soledad no sabía entonces, piensa Martina, es que los viajes de su imaginación querían advertirle de algo nuevo que se estaba gestando en su interior, una energía a la que su sueño de la noche reciente parecía querer acercarla un poco más.

			Soledad no sabe lo profundo que puede ser el mensaje de un sueño y cómo éste puede revelar lo más íntimo que el ser está vivenciando a cada momento; cómo una sola experiencia de a veces unos cuantos minutos puede ir hacia la raíz misma de lo que nos aqueja, sacando a la superficie verdades tan escondidas en los laberintos de la conciencia, que antes de manifestarse a través de un sueño podríamos no haber pensado que formaban parte de nosotros.

			–Si quieres, podemos ver tu sueño– le sugiere discretamente a Soledad.

			–Ummm. Si quieres…–responde Soledad, como si no fuera gran cosa.

			–Dime, ¿qué es una madre? 

			–Mi mamá, pues, ya sabes. La conociste –se apresura Soledad.

			–No. Dime qué es una madre, en general. Imagínate que no sé nada acerca de cómo funciona este planeta, que soy un ser no encarnado y quiero saber de qué se trata todo esto. Tienes que explicarme con tus conceptos lo primero que se te venga a la mente –le aclara Martina.

			–Ah, bueno... Una madre... es el ser que te dio vida, que te alimentó, que te cuidó... –contesta Soledad, no sin cierto recelo ante lo que para ella es una conversación un poco estúpida y perfectamente evitable. 

			–Ok. Ahora háblame de “tu madre”. Quién es, cómo es, qué relación tenías con ella.

			–Ummm... mi mamá era una persona muy fuerte, muy protectora, a pesar de que nunca me decía que me quería; pero siempre estaba ahí para mí.

			–Háblame del Alzheimer –agrega Martina, con una determinación que empuja a Soledad a continuar.

			–Eh... es una enfermedad... Lo que más me llama la atención en el sueño es la confusión que me genera el hecho de haber conocido siempre a la mamá tan fuerte y verla ahora tan débil, tan incapacitada... tan confundida.

			Martina sabe que al analizar un sueño es muy importante examinar el significado de cada elemento contenido en él, por lo que se cuestiona si solicitar más detalles a Soledad acerca de aquello en lo que consiste esa enfermedad, de acuerdo a su personal entendimiento. Pero también tiene conciencia de que es esencial dejarse llevar por la intuición al intentar rescatar su mensaje. Así es como concluye que las referencias de Soledad parecen ser suficientes en este caso.

			–¿Y el hecho de que no controle esfínteres? –pregunta Martina.

			–No sé... Es como algo tan básico que ella ya no maneja...

			–Ajá. Dime, ¿has estado pensando en tu madre últimamente?

			–No. Eso es lo más extraño. Recuerda que mi mamá falleció hace años, el sueño no tiene sentido. Por eso, no creo que tenga ni pies ni cabeza –resuelve Soledad, muy complacida.

			Martina recuerda esa época. La llamada de Soledad desde tan lejos, desarmada en lágrimas, envuelta por una oscura vacuidad en la que solo podía precipitarse en un descenso interminable de angustia, de sinsentido, de desolación. Su madre –le confesó en esa ocasión–, el único sostén emocional que le dio esta vida, la abandonó abruptamente, inesperadamente, soltando su mano por primera vez en sus treinta y dos años. Todo era confusión y dolor; su cuerpo se empequeñecía al diminuto estado de un bebé aún no nacido, deseaba desaparecer del todo, experimentaba el más insoportable dolor del alma que le hubiera tocado vivir. Enfurecida con Dios por haberle arrebatado al ser humano que más la amaba en este mundo, el único en quien confiaba. Martina aún guarda culpa en su corazón por no haber hecho hasta lo imposible por estar a su lado en esos terribles momentos.

			Intenta volver al momento presente y formular la pregunta siguiente en su mente. Quizá sea este un modo de reivindicarse, al menos en parte, por esa ausencia.

			–¿Hay una parte de ti que sea fuerte, protectora y que siempre está lista para cuidar de otros? –inquiere, tratando de cuidar que no se le escapen certezas acerca del posible significado del sueño.

			–Bueno... sí. Ya sabes, yo soy en realidad la fuerte de la casa, la que aporta en mayor medida en términos económicos. Además, debo ser la mamá perfecta, siempre ahí para mis niños. Trabajo hasta tarde y mi marido me pregunta hasta el más mínimo detalle, ya sea respecto de cuestiones domésticas o del trabajo. Pero, ¿y eso qué tiene que ver? ¿No estábamos hablando del sueño? –comenta Soledad en tono burlesco, sacando a la luz un mecanismo de defensa que suele utilizar cuando algo la aleja de los territorios 
que domina.

			Cuando tomaron la decisión de vivir juntos con Hernán, su actual marido, Soledad no pensó que en un futuro no tan lejano las cosas se transformarían de ese modo. Observando su vida hoy se da cuenta de que ha llegado a desarrollarse de un modo exactamente opuesto a aquel tiempo en que comenzaron a compartir caminos con Hernán. En esa época ella estudiaba para su examen de grado en la carrera de leyes y él trabajaba en forma independiente, y sus ingresos eran suficientes para sostenerlos a ambos. Progresivamente, sin embargo, él pareció ir abandonando sus aspiraciones personales en la misma medida en que ella iba aumentando las propias. La pericia que ella iba adquiriendo en el dominio del lenguaje, el refinamiento en su forma de vestir, su seguridad creciente en afrontar situaciones nuevas, sumado a su talento indiscutido para enfrentar la maternidad, parecían haber minado la confianza de él en sus propias capacidades. El mundo exterior pareció reflejar esta desconfianza, despojándolo de la fuente de sus ingresos y privándolo de nuevas oportunidades, de acuerdo a su personal interpretación. Aunque frente a los demás era un hombre que descansaba sin vergüenza en el único pilar que sostenía su hogar, que era su mujer, lo cierto es que su sensación de ineptitud y de falta de confianza en sí mismo crecía día a día, llevándolo a un lugar sombrío y ausente de caminos opcionales. Se había perdido completamente, ya no recordaba quién era, qué lo hacía vibrar y levantar la cabeza para descubrir paisajes renovados. Era más fácil no hacer nada. Aunque no sabía el costo que podría pagar por ello.

			Ambos parecían tener un pacto secreto, según el cual todo tenía que parecer una elección asumida de común acuerdo. El éxito de ella quizá alcanzara para los dos. Sin embargo, la mirada que les devolvía el mundo iba desgastando poco a poco, día a día, dicho compromiso tácito, robando a Soledad su aparente complacencia con aquello en que se había convertido su vida.

			Como un gesto mecánico, sin pensar, Soledad abre su cartera para buscar algo, cualquier cosa que la saque de la mirada inquisidora que viaja a su lado y que pretende llevarla a territorios peligrosos, cuya investigación puede extraer insospechadas consecuencias. Inesperadamente, ese auto deja de ser un medio de transporte seguro, amenazándola con alterar esa paz que, aunque ficticia y artificial, la ha mantenido dentro de terrenos conocidos y protegidos. 

			–Esa parte tuya fuerte, protectora, cuidadora, ¿sientes que está de algún modo enferma, que se encuentra débil y confundida? –le insiste Martina, haciendo caso omiso a las risitas nerviosas de su amiga.

			Al escuchar esto, algo se aprieta en el pecho de Soledad y su respiración se torna dificultosa. Repentinamente, un cúmulo de emociones se le agolpan y sus ojos se llenan de lágrimas. No sabe por qué. Lo que dijo Martina no tiene sentido para ella; su vida continúa como siempre, sigue haciéndose cargo y no se siente enferma. Hay mucho que sigue dependiendo de ella y continúa respondiendo, tal como se espera.

			–No –deja escapar, por toda respuesta.

			Martina ve el punto. Lo que el sueño intenta exponer es exactamente el tránsito por el que Soledad está pasando en esos momentos. Pero qué difícil puede resultar mirarse cuando no se está acostumbrado a esa experiencia.

			–Cuando te digo que una parte de ti, que usualmente es tu parte fuerte, puede estar enferma, no quiero decir que dejes de usarla. Pero, ¿no te has sentido tan cansada de un tiempo a esta parte, agotada de no tener espacios para ti, exhausta de ser la última en la lista de tus prioridades?

			–Ah, bueno, eso sí. Sabes que sí –afirma Soledad.

			–Si tu madre representa, en realidad, tu parte protectora y que se hace cargo de los otros, ¿qué te querrá decir el sueño, cuando una enfermera te muestra que esa parte de ti tiene Alzheimer, que no controla esfínteres?

			–En ese sentido, creo que el sueño me diría que esa parte de mí está muy débil, que ya no se siente tan fuerte como antes, que ya no está siendo capaz de tomar tantas responsabilidades. Y que algo tan básico como controlar esfínteres ya no lo puede hacer... me diría que hay cosas básicas en mi vida, sobre las que yo solía tener control, que actualmente no puedo manejar. 

			Soledad mira a través del espejo lateral del asiento del copiloto la seguidilla de autos que se alinean detrás, luego de que su amiga se detuviera ante una luz roja. Ya no se siente tan mal. De alguna manera, una especie de alivio está comenzando a emerger desde su interior. Y una débil sensación de calor en su corazón. Como si la niña que llevara dentro le agradeciera por estar escuchándola y cobijándola.

			–¿Y qué es una enfermera? –continúa interrogando Martina, a la vez que pasa primera velocidad–. Recuerda, yo no conozco los conceptos de este mundo... 

			Soledad la mira con una mueca burlona en sus labios. 

			–¡Te gusta hacerme hablar, ah! Umm... una enfermera es una especialista en cuidar a otras personas cuando tienen un problema de salud, tiene conocimientos acerca de los cuidados básicos que estas personas necesitan.

			–¿Y qué te dice la enfermera?

			–Que debo hacerme cargo de mi mamá... ¿Qué significa? –pregunta Soledad, ahora abiertamente interesada.

			Martina enciende las luces de estacionamiento y detiene el auto a un costado del camino. Sin apagar el motor, lo pone en neutro y mira directamente a los ojos asustados de su amiga de tantos años.

			–Así como dentro de ti tienes una parte que se dedica a cuidar al resto, tienes también otro aspecto que te puede cobijar a ti misma. Una persona sabia en cuidados te está informando que a partir de ahora debes hacerte cargo de tu persona. Ya no puedes simplemente sufrir y quejarte, debes hacer algo al respecto. Debes darte cuenta de que hay una niñita en ti, la pequeña Sole, que requiere tus cuidados y, sobre todo, tu amor. Y esa parte que te necesita es una que “no sabe decir te quiero”. ¿Recuerdas que eso dijiste de tu mamá, que nunca te decía que te quería? No sabía hacerlo, aunque lo necesitaba y aunque lo sentía. Más que decir o no decir te quiero, lo que el sueño puede intentar hacerte ver es que es posible que tengas un curso pendiente en el lenguaje de las emociones... ¿No crees?

			–¡Yo solo te estaba contando lo que soñé anoche!

		

	


	
		
			II

			[image: ]

			Sola y desnuda

			–Quiero contar un sueño –lanza la frase Alina, antes de que todos terminen de acomodarse en sus asientos. 

			Soledad se sirve un café, intenta reconfortarse luego de un día agotador. Claudia saca una de esas deliciosas galletas de chocolate que Martina suele tener en sus talleres de los jueves, única oportunidad en que se permite no seguir su dieta. Las demás conversan animadamente, intentando integrar toda una semana de sucesos y vivencias. La luz de una vela de color naranja ilumina desde el centro de la mesa, alrededor de la cual suelen compartir, semana a semana, los secretos más íntimos revelados en sus sueños. Y, como siempre, un ramillete de flores dispuesto en un jarrón rojo aporta con su alegría y calidez al encuentro.

			Al escuchar la frase y sentir la energía en ella, Martina experimenta la exaltación propia de quien goza haciendo lo que, había descubierto hace algunos años, constituye su pasión. Trabajar un sueño de otros o uno propio la hace entrar en un espacio fuera del tiempo. Cuando ingresa en los mágicos laberintos del mundo onírico, su segundo chakra –el que se ubica en la zona de su útero– comienza a vibrar y a liberar una energía en forma de espiral, llevándola a experimentar una sensación volcánica: la de un singular universo explotando desde su interior. Es la creatividad trabajando desde ella. 

			Martina ama lo que hace. Por encima de todo, goza viendo los ojos maravillados de sus alumnos que reflejan el descubrimiento de una verdad que residía en su interior y que es expresada en imágenes que, un segundo atrás, parecían no tener sentido. 

			Con cierta ansiedad, les pide a todos concentración en lo que Alina tiene para compartir.

			–Cuéntanos –le pide a Alina. 

			–Anoche tuve un sueño. En él estaba acostada en una cama...

			–“Estoy” –le corrige Martina, con una leve sonrisa.

			–¿Qué?

			–Recuerda que los sueños deben ser contados en presente.

			Alina se ha integrado recientemente al grupo, animada por Daniel, su amigo, y aún está comenzando a entrar en la comprensión del proceso de análisis de los sueños.

			En ese momento entra sigilosamente Daniel, le otorga una sonrisa a Alina y se acomoda junto a la mesita lateral. Martina siempre deja la puerta de entrada de su casa semiabierta, de modo que aquellos que por alguna razón deban incorporarse al trabajo una vez que éste haya empezado, lo hagan produciendo la menor perturbación posible en el grupo. 

			–Deben ser contados en tiempo presente –continúa Martina– porque de ese modo tú entras nuevamente al sueño y vuelves a experimentar lo que viviste en él.

			–Ajá... ok. Sigo entonces –en un gesto mecánico, Alina comienza a jugar con uno de sus largos aros–. Sobre una cama nos encontramos desnudos un hombre y yo –comienza Alina, algo tímida–. Estamos en una habitación de un hotel. Él, con una sonrisa nerviosa, me hace el siguiente comentario: “tú puedes ser muy peligrosa...”. Eso me molesta mucho y tengo ganas de discutir el tema, pero él no me lo permite, pues luego de pronunciar esa frase parece inesperadamente recordar que es casado y entonces aparece una expresión de preocupación en su rostro. Se levanta, no sé si cree que lo llaman o si es por otra causa, pero camina desnudo hacia la puerta y sale. Esa habitación está dividida en dos y en ese momento, desde la habitación contigua, oculta por la pared divisoria, aparece Mónica recién levantada. Por algún motivo yo sé que ella ha sufrido un accidente y debía permanecer acostada toda la noche, reponiéndose. Sin embargo, ella se ha levantado sigilosamente para irse de ahí, tratando de que nadie lo notara. Está con el pelo tomado y vestida con un pañuelo en el cuello, lo que le da un aspecto muy maternal. Yo, desnuda como estoy, me levanto preocupada a decirle que no se puede ir, que sufrió un accidente, que debe descansar. Pero ella, muy convencida, me dice: “Yo debo ir a ver a mis hijos”.

			Alina fija una mirada rotunda en Martina.

			–¿Eso es? –pregunta Martina.

			–Sí, eso es todo. La verdad, es bastante extraño...

			–Ponle un título a tu sueño – sugiere Martina.

			–¿Cómo?

			–Piensa en él y ponle un título, algo simple, algo que señale lo más importante para ti del sueño.

			–“Sola y desnuda” –resuelve Alina, luego de efectuar un breve repaso mental de lo que acaba de compartir. 

			Una sutil sensación de angustia parece emerger de su interior al pronunciar estas palabras. Sin embargo, quiere concentrarse y entrar en el significado del sueño, que quizá le develará el sentido de esa emoción.

			–¿Qué sentimientos te provoca el sueño? – pregunta Martina.

			–Pena. Tengo la sensación de que este hombre no está realmente conmigo, que tiene en primer lugar a su familia. Me siento engañada.

			–¿Cómo es él? Descríbemelo.

			–Bueno... es delgado, de piel clara, de pelo oscuro... Ya sé quién es... Puedo describir con esas mismas características a un hombre en el que estoy interesada. En realidad, la situación es la misma. Este hombre está casado, solo que en la realidad yo sé que él está muy enamorado de mí. 

			–¿Qué es “estar desnudo”? –continúa Martina–. Respóndeme como si yo no supiera lo que significa ese concepto, pero según tu entendimiento.

			–Estar desnudo es no estar cubierto con ropa –contesta Alina.

			–Y ahora, ¿qué te pasa a ti con la desnudez, cómo la sientes, te gusta, te disgusta?

			 Esto sí que es paradójico, piensa Alina. Hablar de la desnudez es como desnudarse frente a este público, que ni siquiera conoce tan bien. No creía que iba a tener que aportar tanto de su mundo interior al intentar tan solo comprender imágenes locas que tuvo durante la noche. Pero si bien siente algo de temor y un poco de vergüenza, el hecho de aproximarse a ella misma de un modo que no conocía la anima a seguir.

			–Desnudarse es para mí algo muy personal. Un movimiento que únicamente hago a solas o frente a mis hijos y que me parece lindo compartir con una pareja. Creo que con una pareja me desnudo, porque con ella me abro a entregar lo más íntimo que hay en mí, no solo mi cuerpo, sino todo mi ser. O casi todo...

			–¿Y qué es una habitación de un hotel? –continúa interrogando Martina.

			–Es un lugar pasajero donde solo se está un tiempo. Personalmente no me agradan mucho, prefiero arrendar cabañas a quedarme en un hotel, por más lujoso que sea. Y es que me parecen poco acogedores –señala Alina.

			–Y esta frase que aparece en el sueño sobre que “tú puedes ser muy peligrosa”, ¿significa algo para ti? –agrega Martina.

			–Uf... Claro. Me molesta sobremanera cuando un hombre me dice eso. Me lo han dicho últimamente. Y eso, en mi concepto, te lo dice un hombre casado, cuando cree que eres tan atractiva que podrías constituir un peligro para su matrimonio, porque se puede llegar a interesar mucho en ti. Claro, y como a él le interesa mantener su matrimonio...

			–Eso es lo que te duele –le dice agudamente Soledad, quien cree haberse hecho ya el cuadro completo de la situación por la que pasa Alina. Si bien en parte piensa que la comprende, no puede negar que algo en su interior se siente molesto al escuchar esta historia. Salirse de las reglas no es algo que vaya con ella. 

			–Así es. Eso es lo que realmente me duele –replica Alina, creyendo percibir un atisbo de recriminación en el comentario. 

			–¿Este hombre en el que estás interesada te ha dicho algo sobre que tú eres peligrosa para él? –inquiere Claudia.

			–Sí, claro. Me lo dice riendo y así se lo ha comentado a algunos amigos, según me ha contado. Uf... Eso es peor. Imaginar la escena de él riéndose con amigos por haber conocido a una mujer tan inteligente y atractiva, según lo que él dice, que lo podría hacer perder la cabeza. 

			–¿Y por qué sales con un hombre casado? –Soledad formula la pregunta con la voz ligeramente alterada por el tema.

			Claudia está sentada en el sillón mullido de la esquina que tanto le gusta; ése que parece cobijarla con su suavidad y su gran tamaño. Al escuchar la pregunta, algo se siente violentado en su interior. Le parece oír las recriminaciones que ella misma tantas veces se hace. Por qué salir con un hombre casado; más aún cuando ella misma está comprometida. ¿Quién lo sabe? 

			Varias voces se escuchan a un tiempo, todas queriendo dar su parecer sobre un tema que, aunque todavía oculto, se vive día a día bajo un manto de aparente normalidad.

			Martina se apresura, para no permitir que las asociaciones que ha comenzado a elaborar se diluyan.

			–Primero vamos a trabajar con el sueño, luego podremos aportar nuestras opiniones sobre este tema que parece avivar los corazones. Que no se nos escape el sueño. Alina, dices que en la misma habitación había otra persona; Mónica, ¿no? Háblame de ella. Primero quién es, luego cómo es y cómo te relacionas con ella.

			–Bueno, eso sí que es insólito. Ni idea de qué está haciendo ella en mi sueño. Mónica es una compañera de trabajo, es bastante estructurada; imagínate que es muy religiosa por lo que, sobre todo en relación a lo que es la moralidad, tiene ciertas reglas muy definidas. Es una profesional muy eficiente y creo que se podría decir que es una persona muy seria. Es menor que yo y, sin embargo, a mí me parece mayor; no físicamente, sino porque su manera de ver la vida tan racionalmente la hace poco vital, como si solo se permitiera andar por caminos preestablecidos por otros. No confía en ella misma, en descubrir sus propias verdades; tiene miedo a equivocarse y creo que tiene miedo a fallar, pero a fallar a esas reglas que ella misma se ha impuesto. Es una linda persona, sin embargo; muy espiritual. Solo creo que se pierde un poco en su propia cárcel, aunque no lo sabe.

			–Guau... Excelente descripción –Daniel la observa con admiración. Le gustan las personas que saben ir a lo esencial cuando ven a otro.

			–Entonces... –interrumpe Martina–. Intentemos conectar tu sueño con lo que estás viviendo por estos días. Dices que la situación del hombre casado del sueño es una que reconoces experimentar hoy, ¿no? Ok –Martina pasa su pierna derecha por encima de la izquierda, arreglando la falda que se le ha enredado con el movimiento. Apoya el codo de su brazo derecho sobre su rodilla y se acaricia suavemente la mejilla, mientras sus ojos se pierden en algún punto hacia la izquierda de la habitación, por sobre los asistentes, como esperando encontrar ahí los enlaces que necesita para conectar el universo simbólico de Alina con la realidad de tercera dimensión que ella ha elegido vivir. 

			–En relación con este hombre en quien estás interesada... ¿podemos ponerle un nombre? –pregunta Martina, divertida. Alina ríe, un poco nerviosa.

			–Eh... Claro... Su nombre es Javier.

			–Ok –continúa Martina–. En relación con Javier, ¿te sientes en este momento de cierta manera abierta hacia su persona, queriendo compartir un espacio muy íntimo con él, pero que de algún modo te parece pasajero y poco acogedor?

			Alina siente el dolor en su pecho. No lo había visto tan claro. Hace algunos meses conoció a este hombre y su vida cambió por completo; ni siquiera entiende cómo ni por qué. Ese día él fue quien primero notó su presencia y, sin pensarlo, simplemente corrió hacia ella; tenía que conocerla. Le compartiría más tarde que la belleza que vio en sus ojos cuando miró en ellos la primera vez no era comparable con nada que hubiera experimentado en esta vida. Ellos le transmitían una energía que él creyó reconocer, algo tan sutilmente profundo, que le traspasaba vivencias comunes compartidas por eones de tiempo; acaso desde siempre. Al internarse en su mirada, le aseguró, su alma pudo percibir lo que había buscado toda su vida, una extraña pureza que podría inspirar su arte de un modo totalmente nuevo.

			En aquella oportunidad, el temor quiso tomar protagonismo en Alina, en su forma de afrontar ese primer encuentro; sin embargo, la certeza de estar viviendo uno de los momentos más trascendentales de toda su vida fue lo suficientemente enérgica como para guiar su actuar a pesar del miedo. Su mente no lograba clasificar la experiencia desde lo conocido, pero no tenía duda alguna de la existencia de una energía poderosa vibrando en todo el inmenso salón en que se encontraban; podía verse transportada a un espacio interdimensional en el cual dejaba de ser la Alina tímida y asustada, para pasar a ser la que simplemente sabía, la que recordaba. Alguna vez habían experimentado con ese hombre un amor tan total que, traspasando los límites del tiempo, había llegado hasta ellos nuevamente, como si su fuerza se hubiera acrecentado. Habían sido uno, volando en cielos amarillos, tan suavemente uno al lado del otro, al ritmo del Universo. Habían compartido el Principio de Todo, recorriendo parte del camino juntos para luego separarse, con el claro propósito de seguir aprendiendo, cada uno sobre cada uno, en forma individual. Tenían que hacerlo; lo acordaron así. Se prometieron, sin embargo, que cuando estuvieran listos, cuando se hubieran graduado del aprendizaje individual, cuando hubieran llegado al punto de recordar quiénes eran, se encontrarían nuevamente. Y ese día había llegado. 

			Alina recuerda lo que le sucedió entonces: al volver a ella en tan solo un instante este recuerdo del alma, se sintió abrumada por una energía que parecía iba a desintegrar su cuerpo físico en miles de pedazos; demasiada información para su tridimensionalidad. Entonces, tuvo que alejarse un poco para poder respirar, para poder integrar todo; necesitaba estar en su espacio sagrado, conectarse con su ser más íntimo. Para ella resultaba imperativo distanciarse para luego volver a recordar que era Alina, pero incorporando el reconocimiento de ser mucho más que este ser que decidió encarnar en este lugar y tiempo precisos. Ella era más que eso. Y no estaba sola; nunca lo estuvo.

			Con todo lo vivido y recordado ahora integrado en su ser, el retorno a su realidad conocida lo ha recibido como un duro golpe que aún no acaba de asimilar. Tiene dos preciosos hijos y se encuentra separada el tiempo suficiente como para haber curado las heridas que esa decisión le dejó. Ha efectuado un duro trabajo de sanación interior, haciendo suyos tantos conceptos nuevos a través de la experiencia, y ha intencionado la entrada de una nueva pareja a su vida, luego de haber alejado, según cree, el mayor de sus fantasmas: el miedo al amor. Y de pronto aparece Javier, arrastrándola con su sola presencia fuera de lo que alguna vez imaginó como los límites de su existencia; como si el Espíritu estuviera deseando otorgarle el regalo más especial en toda la creación para ella. Hasta el concepto de “alma gemela”, ése que siempre desechó como irreal, se ha aparecido para jugar con sus antiguas certezas. 

			Pero, ¿qué bufonada es esta del Universo que le envía al hombre más perfecto que jamás hubiera podido imaginar, pero que tiene ya una vida armada? ¿Será que su miedo al amor sigue allí y es ella misma la que se está haciendo alguna especie de zancadilla?

			Hay muchas cosas que necesita comprender. Es por eso, lo sabe, que la vida la llevó a explorarse de esta manera tan nueva, adentrándose en sus comunicaciones nocturnas. Un camino que aún no había recorrido.

			Alina vuelve al sueño. ¿Te sientes en este momento de cierta manera abierta hacia Javier, queriendo compartir un espacio muy íntimo con él, pero que de algún modo te parece pasajero y poco acogedor?, había preguntado Martina.

			–Sí –contesta Alina, visiblemente afectada–. En un sentido, me siento totalmente conectada y con mi corazón abierto hacia él, como nunca lo estuvo antes. Pero tengo mucho miedo de que sea algo pasajero y de que se esté riendo de mí, aunque realmente no lo parece, no sé.

			–¿Él te ha dicho que es algo pasajero o te lo ha hecho sentir de algún modo? –interroga Daniel, desde el otro lado de la sala.

			–No –se apresura a contestar Alina–, todo lo contrario. El día siguiente a aquel en que lo conocí me aclaró que era casado, pero que ese matrimonio en realidad ya no existe. A mí me pareció un tanto apresurado el comentario; sin embargo –debido a que en ese momento yo no vislumbraba alguna concreción futura y no sentía necesidad de que lo que recién parecía estar naciendo se convirtiera en una relación–, pude ver la realidad de su afirmación sin la confusión de la ansiedad. Supe que era sincero, que por lo menos él quería creer en sus palabras. Desde el primer momento tuve la certeza de que él sentía por mí un amor tan grande como el que yo experimentaba por él, aunque en mi caso me llevó un tiempo reconocerlo.

			–Sin embargo, en el sueño apareces en la habitación de un hotel y tú dices que es pasajero... –anota Claudia.

			–Claro. Creo que es mi miedo. Me atemoriza pensar que algo que parece tan grande e importante al final resulte ser solo una linda ilusión. Tengo miedo de estar engañándome a mí misma, de no poder ver la realidad. Es como si dentro de mí tuviera dos partes: una que sabe que el sentimiento mutuo tiene realidad y otra que mira hacia atrás, ve los antiguos dolores, y está asustada.

			–Alina –prosiguió Martina–, tú pusiste a Mónica en tu sueño. De alguna forma, ¿tiene ella algo que ver con tu relación con Javier?

			–Por supuesto que no. Ni siquiera le he contado de su existencia, a pesar de que suelo compartir con ella bastantes cosas íntimas. Pero en este caso no quiero ver la desaprobación en sus ojos. No podría decirle que es casado, no lo entendería.

			–Eso quiere decir que Mónica no es Mónica. Que ella está representando algo o a alguien distinto en tu vida. ¿Alguien quiere formular la pregunta? –interroga Martina. 

			–Yo –determina Daniel, quien está muy interesado en descifrar el enigma que encierran los sueños–. Alina, ¿hay en este momento en tu vida otra persona, distinta de Mónica, que sea... –cierra sus ojos, intentando recordar las palabras usadas por Alina, algo fundamental, de acuerdo a lo que ha estado internalizando– estructurada, con reglas morales muy claras, en ciertos aspectos muy seria y que esté relacionada con Javier y tú?

			Alina hace un esfuerzo por relacionar las palabras de Daniel con alguna persona, pero no lo logra, no ve la conexión.

			–No, Daniel. La verdad es que no.

			–Ajá. Entonces, dime, ¿hay alguna parte de ti que, en lo que se refiere a tu relación con Javier, sea muy estructurada, que tenga reglas morales definidas y que en ese sentido sea muy seria?

			–¡Por supuesto! –se apresura a contestar Alina, sintiéndose descubierta, aunque no sabe cómo–. Yo suelo ser bastante abierta a aceptar todo tipo de personas y toda clase de experiencias en otros. Pero tengo un aspecto que es muy estructurado, creo. Siempre he pensado que no hay necesidad de tener una relación con un hombre casado, que eso es para las personas que se quieren muy poco a sí mismas, aquellas que no son capaces de optar por lo que más les conviene, aquellas que se contentan con migajas de cariño. En ese sentido, he sido muy drástica. ¡Por eso es que no sé qué hago aquí! –casi lo dice gritando. 

			Qué alivio siente al poder expresar lo que tenía adentro, sacar a la luz la espina que le oprime el corazón y exponer la herida en un ambiente tan acogedor.

			–¿En qué sentido te parece que eres “muy eficiente”, del modo en que describiste a Mónica? –continúa interrogando Daniel.

			–Me avergüenza un poco decirlo, pero supongo que siempre he creído manejar mi vida emocional de un modo muy eficiente, convencida de que, en general, hago las cosas bien, como se debe... –subraya Alina, cerrando levemente sus ojos, en forma un tanto tímida, como temiendo ser juzgada por lo que acaba de decir. 

			–En ese sentido –agrega– es tal como veo a Mónica manejando su trabajo, creyendo siempre que ella es “la mejor” –Alina lanza una carcajada–. ¡Dicen que lo que criticamos en otros es lo que proyectamos!

			–Y si Mónica eres tú, ¿por qué crees que la pusiste en tu sueño recuperándose de un accidente? ¿Qué es un accidente? –Soledad plantea la pregunta, buscando con los ojos la aprobación de Martina, quien le otorga una amplia sonrisa.

			–Un accidente es algo que te sucede, que te produce un daño en forma inesperada. Ah, claro... Conocer a Javier trajo a mi vida una forma de amor que nunca conocí antes, por una parte. Sin embargo, al mismo tiempo, encontrarlo me provocó un daño inesperado. Un detrimento en mis estructuras, en mis “debería”.

			A partir de las recientes disquisiciones, Soledad de alguna manera se siente más cercana a Alina. Y se asusta un poco, también; después de todo, no eran tan diferentes. Y piensa con un poco de temor que la experiencia de Alina podría vivirla ella también algún día. Un estremecimiento recorre su espalda. ¡Ni Dios lo quiera! No podría manejarlo, concluye. Pero rápidamente intenta volver al sueño para formular la pregunta siguiente.

			–No estoy segura de si es correcta la manera de hacer la pregunta que sigue, pero lo voy a intentar –determina Soledad, suspirando suavemente–. ¿Podría ser que, sintiéndote herida como te sientes, de alguna manera quieres pasar por alto el sufrimiento, sin darte tiempo para recuperarte, y has resuelto irte del espacio que compartes con Javier porque tus hijos te necesitan? ¿Te resuena eso? 

			Alina baja la mirada, abatida por la tristeza.

			–Creo que ahora entiendo lo que me ha estado sucediendo. Es cierto, me quiero ir de esta relación, siento que me afecta demasiado el hecho de que él no sea un hombre libre, por más que me asegure que ese matrimonio hoy solo es de papel, por más que me prometa que se va a separar. Tengo que seguir con mi vida, no me puedo permitir verme consumida por la pena, tengo dos maravillosos hijos que cuidar...

			–Para ver si realmente has entendido tu creación, hazme un resumen de lo que tu sueño significa, trasladando los símbolos a su significación real –le pide Martina, esperando que Alina comprenda su petición. Ya sabes –agrega a modo de ejemplo–, “estoy en un lugar pasajero junto a Javier...”

			–Lo intentaré –decreta Alina. Respira profundamente, cerrando los ojos. Luego, los abre y comienza.

			–Me encuentro compartiendo un lugar muy íntimo –la cama–, pero que siento pasajero –el hotel– junto a Javier. Ambos estamos exponiéndonos frente al otro, es por eso que aparecemos desnudos. La frase “tú puedes ser peligrosa” representa mis miedos en cuanto a que él me vea solo como algo “anexo” a su vida. Cuando en el sueño Javier recuerda que es casado y se va, es porque algunas veces lo he visto preocupado por eso. Pero no se va en la realidad, por lo que creo que el hecho de que se aleje en el sueño debe representar mi miedo a que eso ocurra. 

			»Hay dos Alinas, una que se expone al amor –la que aparece desnuda– y otra más estructurada –Mónica–, que cree saber lo que es correcto y lo que no, y que se ha visto afectada por esta relación por cuanto ha venido a remover sus rígidas verdades. Podría decir que la primera representa mi corazón y la otra mi mente. Mi razón me ha recomendado irme de la relación, aún cuando no esté preparada para ello –ya que todavía Mónica no se recupera del accidente–. Mi parte más esencial, la que se expone, la que se abre a lo desconocido, la que representa mi corazón, le dice a la Alina estructurada que no puede irse. Pero, mi mente me dice “tienes que irte para cuidar a tus hijos”. Es decir, mi razón intenta protegerme y bloquear mis sentimientos para que yo pueda seguir con mi vida y hacerme cargo de mis responsabilidades.

			»“Sola y desnuda” son palabras que atraviesan todo mi sueño y que pueden describir las sensaciones que experimento hoy.

			–Tienes miedo de fallarte respecto de las reglas que te has autoimpuesto, fue lo que dijiste de Mónica. Y te pierdes en tu propia cárcel, aunque no lo sabes –agrega finalmente Martina.

		

	


	
		
			III
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			Lo que quieres, ya está ahí

			Alina se recuesta en el sillón que comparte con Soledad. Cierra sus ojos.

			Cariño mío... este amor no va...

			Repentinamente viene esta canción a su cabeza. Entonces se da cuenta del por qué. La energía se mueve sola, recuerda que alguna vez le dijeron. La energía busca resolución, leyó en otra oportunidad. Sí, ella lo sabe muy bien. Como cuando has golpeado tan insistentemente una puerta que no se abre que, de pronto, sin que tu mente comande tu voluntad, el cansancio se apropia de tu mano y ésta deja de golpear; porque toda la energía que pusiste en todo tu ser, y que se reflejó en la mano tocando a la puerta, en un instante inesperado simplemente se acaba y quiere irse a otra parte. La mano ha dejado de creer en esa puerta.

			Delante de sí, en ese espacio de la imaginación que, ella sabe, es tan real como los sueños, ve la montaña que ha intentado escalar todos estos meses. Una montaña majestuosa, imponente, con variados parajes de una calidez indescriptible, con una gama inmensa de colores, de esos que calientan el alma. Una gran elevación natural que contiene la promesa de una meseta maravillosa donde querrá quedarse para siempre. Pero tan difícil de escalar. Tantos inconvenientes para pasar de un lado a otro con el propósito único de llegar a la tan preciada cima. Y aún se encuentra sobre esa ladera, en la insistencia de alcanzar el tesoro que guarda.

			Entonces ve la pequeña colina que hay a un costado de la gran incertidumbre en que se encuentra. No contiene la diversidad de paisajes y colores de la inmensa montaña ni tampoco constituye un gran desafío escalarla. Es simple. Está toda cubierta de una alfombra de largas y elegantes espigas verdes, que se mueven con la suave brisa que las acaricia. Se da cuenta de que esa simple colina es una meseta en sí y que subirla no constituye un esfuerzo; sencillamente está ahí, para el que quiera descansar sobre su regazo. Puede ver que lo que ella tan incesantemente ha estado buscando, imaginando que estaba en esa imponente elevación, siempre ha estado ahí, al alcance de su mano. Que no necesita las grandes montañas para alcanzar lo que busca. Que la belleza es simple. Que no debe costar. Que no es necesario esforzarse tanto.

			En su cara aparece una suave sonrisa. 

			Baja la pendiente con el corazón un poco afectado por las ilusiones vanas, por todo aquello en lo que creyó y que nunca fue real; y comienza a caminar hacia la colina, que parece llamarla amorosa y cálidamente. En el instante en que pone el primer pie sobre ese suave verde sube por su cuerpo una energía contenedora que la inunda completamente. Al mirar esas hermosas espigas entiende su mensaje: simplemente, llénate de ti misma.

			Alina abre sus ojos, volviendo de los reinos donde tan a gusto se siente. Fue a buscar una respuesta y la encontró. 

			Desde hace algunos años se ha venido instalando paulatinamente en ella esa verdad; eso de que todo el amor que busca se encuentra realmente en su interior. No es que lo suponga; lo sabe. Hay momentos en que la alegría simplemente se arraiga en ella, embriagándola toda, sin que pueda hacer distinción entre lo que surge desde su ser y lo que se encuentra afuera. Como si ella fuera todo; como si todo fuera ella. Aún no logra hacer de este estado una vivencia permanente, tiene conciencia de ello; pero por ahora se anima a disfrutarlo plenamente cuando se presenta. 

			–¿Cómo es eso, Alina? –pregunta Soledad, contrariada, luego de que Alina compartiera con todos la experiencia recién vivida.

			–¿Qué cosa?

			–Eso, de que el amor está dentro de ti... 

			Soledad le otorga esa mirada burlona pero divertida que la caracteriza cuando se siente un poco tonta con el tema en el que voluntariamente entra a veces, no sin ganas de arrepentirse desde el instante en que las palabras salen de su boca. Alina no se molesta. Nada la aparta ahora de su éxtasis personal. 

			–Es un estar enamorada... pero de ti. Parece insólito las primeras ocasiones en que surge este novedoso sentimiento, normalmente generado por alguna experiencia límite; pero en la medida en que lo vas vivenciando más y más, este reconocimiento de quien verdaderamente eres parece crecer y acompañarte ya no solo en la experiencia puntual en la que lo encontraste en un principio, sino en esas más cotidianas. Lo sientes cuando vas manejando, escuchando esas melodías que expanden tu alma y mirando a través de las ventanas de tu auto el verde de los árboles que te saludan y te regalan esa conciencia que ellos tienen de sí mismos para que tú te conectes con tu propio ser. Lo experimentas, por ejemplo, cuando estás en el supermercado comprando limones, disfrutando ese fragante color amarillo y su textura inigualable; cuando ordenas tu clóset, queriendo eliminar de él todo aquello que ya no quieres más en tu vida, y te ríes al darte cuenta de que estás abriéndole espacio a lo nuevo al hacerlo, no solo a nuevas prendas –que las necesitas– sino a nuevos conceptos, a nuevas personas, a nueva vida. Lo vives cuando caminas por la calle y alguien te empuja al pasar y te ríes, porque no tiene importancia y porque eso te permite ver lo mucho que has cambiado, al no molestarte por cosas tan nimias. En fin, si estás consciente, puedes llamar a esa experiencia cuando quieras. Y es que tú eres la alegría, el asombro y la inocencia. Cada vez que me veo sufriendo recuerdo que he olvidado conectarme conmigo.

		

	


	
		
			IV
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			Pierdo el piso

			No puede creer lo que está ante sus ojos. ¡Su preciosa cocina hecha pedazos! ¿Cómo el maestro pudo equivocarse tanto? Ella le había dejado instrucciones precisas y claras acerca de aquello en lo que consistía su trabajo: cambiar todo el papel mural por uno de mejor calidad y diseñado en colores que dieran mayor calidez al ambiente. Pero ¡quién le dijo que había que sacar toda la cerámica del piso! 

			Soledad mira la cerámica que tanto le gustaba y que se encuentra ahora apilada a un costado del piso de la habitación. Se cuestiona si será factible volverla a instalar, pero entonces observa que hay varios trozos quebrados; es imposible, tendrá que sustituirla por una nueva, y duda que la cocina quede tan linda como antes.

			Su respiración está agitada, se siente desesperada, necesita una explicación.

			La nana debe saber, piensa. Toma el teléfono que cuelga de la pared que está al costado de la ventana y llama a la nana a su casa. Al otro lado de la línea, sin embargo, se escucha una voz que no esperaba, la de su hermana Alicia, quien le hace ver que está en la casa de Pamela, su otra hermana. Alicia le observa que ha marcado mal el número de teléfono.

			Soledad se incorpora rápidamente, todavía muy asustada. Abre los ojos y al verse en su cama respira aliviada. Enciende torpemente la luz del velador, intentando hacer el menor ruido posible para no despertar a Hernán, su marido, que parece disfrutar del espacio en el que se encuentra, ese mismo desde donde ella acaba de volver.

			Toma el cuaderno de sueños que, no desde hace mucho, deja todas las noches sobre su velador para atrapar aquellas imágenes que integran ese mundo paralelo al que viaja cada noche y donde reinan leyes específicas, tan distintas a lo que parece normal. No sabe por qué, pero puede intuir fuertemente que se trata de un sueño importante y no debe dejar escapar las sutiles experiencias acabadas de vivir y que corren el peligro de desvanecerse a medida que la vigilia comienza a ocupar su lugar.

			Aplicando los conocimientos que ha ido adquiriendo, escribe el sueño en tiempo presente, en el orden exacto en que recuerda que se desarrolló, cuidando de anotar cada detalle y poniendo énfasis en los sentimientos experimentados en él. Finalmente, tiene que ponerle un título a su sueño. Piensa en algo que resuma la experiencia: “Pierdo el piso”, escribe. No sabe qué significa, pero le parece bien. Cierra el cuaderno, experimentando una sensación de dulzura hacia ella misma por haberse dado ese espacio. Sonríe, mientras deja el cuaderno en el velador y apaga la luz. Hoy tendrá material para trabajar en el taller de Martina. 

			Intenta conciliar el sueño, pero le resulta difícil; muchas ideas vienen a su mente mientras mira el oscuro vacío que la rodea. Piensa en la similitud de lo que no ve delante de sí con su incapacidad de entender lo que vive; con su ineptitud para dimensionar el giro inesperado que ha dado su vida. Se vuelve hacia su izquierda y mira la silueta de su marido, apenas definida por la tenue luz que se cuela a través de las cortinas de la habitación. Gran parte de su vida ha dormido junto a ese hombre, por quien ha sentido un amor que creía insuperable. Una sensación de ternura la anima a poner suavemente su mano sobre el hombro de su marido e imitar una caricia en su brazo, casi sin tocarlo, de modo de no despertarlo y poder, de esa forma, internarse en forma segura en sus recuerdos. Luego, retira su mano y la sitúa debajo de su cabeza, que está apoyada en la almohada sobre su costado izquierdo, y se queda observándolo. Se estremece al pensar cómo ha crecido a su lado; cómo pasó de ser una niñita dependiente e insegura, que no podía vivir sin él, a convertirse en la mujer que es hoy, alguien que ha aprendido a confiar en sí misma. Alguien que ha ido descubriendo en su interior necesidades que no sabía que tenía, anhelos no realizados, habilidades no exploradas, deseos no satisfechos. Siente una leve presión en su estómago. Nuevamente se pone de espaldas mirando la negrura que flota delante de ella, experimentando la necesidad de llenar sus pulmones de aire. 

			Ocurrió tan inesperadamente, recuerda. Al principio lo tomó como un juego. Se reunieron en torno a un café una mañana luego de una breve conversación telefónica. Hasta ese día nunca se habían visto, solo se habían encontrado en el mundo virtual, eran integrantes de un grupo de auto-transformación y auto-conocimiento que funcionaba en la web, donde muchas personas compartían interminables diálogos en búsqueda de respuestas acerca de cuestionamientos esenciales. Se reconocieron como dos seres que en muchos aspectos veían la vida en forma similar, desde una mirada alejada de muchos cánones tradicionales, aunque atados a ellos, en otros casos. Hablaron acerca de un curso que se daría en una casona ubicada en las faldas cordilleranas, relacionado con el retorno al contacto con el niño esencial que cada uno lleva en sí. Se animaron a hacerlo juntos. Pero antes querían conocerse. 

			Ese día Soledad entró al café con el estómago casi en la garganta, las manos un tanto sudorosas, y muchas ganas de arrepentirse por la estupidez que –como algunos comentaban– constituía el hecho de conocer personas por un medio tan absurdo como es internet. No era lo que ella había experimentado; muy por el contrario. Cuando te conectas a través de la web, reflexiona en ese momento Soledad, el hecho de no tener en cuerpo presente a tu interlocutor te permite mostrarte tal como eres; no es necesario ponerse máscaras, porque aquí no las necesitas. No es requisito verse atractivo, tener el pelo de cierta forma, ser delgado o gordo; ni siquiera se está obligado a sonreír cuando algo resulta molesto o a reprimir las ganas de gritar si de veras se siente agresivo lo que se acaba de leer. En fin, el alma se abre hacia la de quien está en el otro lado de la pantalla, es posible captar su espíritu a través de las letras del computador; incluso se puede sentir al otro en su silencio. Sabes si está alegre, nervioso, preocupado, tenso –piensa Soledad–, si dice lo que no quiere decir o si calla lo que está en su corazón. Hay magia en la web, si sabes verla.

			Ya al cruzar la puerta del café, de pronto dudó de todo. ¿Habría algo de cierto en lo que tanto había escuchado y solo veía lo que quería creer? ¿Era estúpido lo que estaba a punto de hacer? Las caras burlonas de sus colegas se le aparecían frente a ella: ¿tanto miedo te dan las personas que solo te animas a conocer gente por internet?, ¿no te estarás engañando a ti misma creyendo que te pasan cosas con esa gente?, ¿no se estarán riendo de ti, Sole? Bueno, ya basta, se dijo. La única manera de salir de la duda es caminando hacia esa mesa para mirar a la cara a quien cree ya conocer a través de la dimensión virtual. Con una renovada determinación siguió deslizándose por el angosto pasillo de ladrillo, iluminado por una tenue luz, sintiendo el placer de los más diversos y exquisitos aromas a té y café, que la transportaban a un mundo tan suyo.

			Ahí estaba él. Lo reconoció por su mirada cálida y penetrante, como si tuviera en su interior más amor del que se atreve a expresar, corroborando con ello una impresión que sus comunicaciones virtuales ya le habían logrado traspasar. Supo que era él porque estaba sentado junto a la ventana que daba al jardín interior del lugar –espacio que ella también habría elegido– y además por la camisa azul índigo que dijo que usaría ese día. Se detuvo un momento y le sonrió, sin desconfianza, con la vieja complicidad asumida de aquellos que han desnudado sus seres más íntimos frente al otro. Cruzaron sus miradas extendiendo infinitamente el instante, reconociendo en los ojos del otro lo que ya sabían que existía; intentando descubrir en el alma ajena sitios no explorados, de esos que animan a permanecer. Supo en ese segundo que se enamoraría de él. ¿O quizá el amor ya se había instalado en ella y su actual encuentro tan solo estaba haciendo obvia una verdad hasta entonces latente? 

			Soledad se acercó a la mesa y él se puso de pie para saludarla con un beso en la mejilla. Ella sintió el suave perfume de su cuerpo, nada ajeno a él mismo, y se instaló en su asiento mientras sonreía nerviosamente. Gabriel dedicó unos instantes a observarla, sin ninguna necesidad de decir nada, disfrutando cada segundo.

			Entonces ella habló, como queriendo huir de la magia que amenazaba con alejarla sin piedad alguna de la vida tal como la había llevado hasta ese día. 

			A medida que el diálogo se desarrollaba, parecía que iba naciendo un mundo desconocido para ambos; una realidad totalmente nueva que antes nunca había existido. No era ella, no era él; eran sus dos energías reunidas que daban nacimiento a algo distinto, lleno de magia, dulzura y belleza.

			Decidieron continuar con su idea de participar de ese taller. Secretamente, lo que verdaderamente los atraía era el poder disfrutar de esos días en compañía mutua, en un ambiente protegido, bajo el amor de los facilitadores y con la desviación de la culpa que seguramente habrían de padecer más tarde, a tiempos que les permitieran digerir la experiencia vivida.

			[image: ]

			Finalmente, parece que el sueño se ha acercado a hacerle compañía a Soledad. Lejanamente, le resuenan las palabras “pierdo el piso”. Más tarde lo entenderé, piensa, mientras comienza nuevamente a internarse en los parajes sin fronteras del “otro lado”.

		

	


	
		
			V
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			Permitiéndose todas las emociones

			Se sienta frente a su computador. Con sensaciones tan difíciles de clasificar para expresar lo que está viviendo ese día. Quiere hacerlo, quiere ponerle nombre a lo que le sucede, pero no puede. Siente una presión en su pecho, una sensación de energía contenida, al mismo tiempo que experimenta una especie de indolencia ante todo. Y sueño; mucho sueño. Mira a su alrededor y ve lo de todos los días: gente llevando sus vidas como si nada sucediera, como si todo estuviera simplemente bien. Y no lo está para ella.

			Es como lo que vivió cuando venía manejando hacia su oficina hace un par de horas, transitando sin problemas por las calles de la ciudad, despejadas como nunca. Nada que se opusiera en su camino, sintiéndose navegar en forma invisible para la vida, que parecía no notar su presencia. Sí, así es como se siente: transparente. Como si la experiencia en esta vida tridimensional pudiera verse desde lo alto transcurriendo en una serie de compartimentos, cada uno una pieza de un rompecabezas, y Martina se deslizara entre las uniones de cada una de esas partes sin ya tener participación en lo que se vive en ellas. Como si su tiempo de estar en el mundo hubiera pasado.

			Porque ha aprendido tanto. Ha dedicado toda su energía a buscar el significado y propósito de su existencia, intentando comprender la esencia de cada vivencia, lo de trascendente que hay en cada persona que ha aparecido a compartir su juego de vida, la razón detrás de cada relación y de cada relacionarse. Y hoy siente que ese gran trabajo artístico que ha efectuado con su persona para alinearla con el deseo de su alma la ha terminado llevando lejos, muy lejos, aprehendiendo con ello parte de la esencia de la vida.

			Pero entonces observa su entorno cercano, solo para darse cuenta de que hay muy pocos que están donde ella está; muy pocos. Y a veces, no siempre, pero a veces, se siente un poco sola.

			Acaso sea solo su desconsuelo el que no le permita realmente ver lo que sin duda está ahí. Sabe que la energía nunca permanece estática y que en muy poco tiempo esta sensación pasará y volverá a sentir el amor emergiendo desde su interior. Sabe que, ante todo, es una creadora y que su vida será lo que decida hacer de ella. Tiene la certeza de que encontrará respuestas, aún cuando ni siquiera sepa cuál es la pregunta. 

			En este momento quiere sentirse triste, quiere sentirse sola. 

			Piensa que el no saber es a veces una protección. Que esas personas que transitan por la vida dormidas, sin cuestionarse siquiera su sentido o si va a alguna parte, tienen una ventaja. Descansan en el no saber, en el no atreverse, aunque finalmente no logren sentir ni una mínima parte del amor, del encantamiento por la vida y de la paz que ella ha experimentado. Se quedan en sus relaciones de pareja, aún cuando ya no funcionen, incluso sabiendo que el amor en ellas ha muerto hace tiempo. O, si han quedado solos por miedo al amor, permanecen así, acomodados, muertos en vida; teniendo cómo sobrevivir decentemente, resuelven, no es necesario remover nada, ni siquiera pensar en ello. No se atreven a cuestionarse si pueden ser realmente felices; el miedo es más fuerte.

			Pero no para ella. Tal como de niña le gustaba ver entrando en su cuerpo la aguja de una vacuna y sentir el pequeño dolor que eso le ocasionaba, asimismo le gusta sentir el miedo, le gusta no saber y no entender. Porque enfrentarse a sí misma es algo que la apasiona. Donde existe un miedo en mi vida, piensa, es donde tengo que ir. Con miedo y todo, hacerlo. No esperar a que éste se vaya, porque no lo hará. Lograr que se aleje enfrentándolo.

			Martina recuerda que fue lo que hizo cuando ya no se sintió feliz en su matrimonio. Le tomó mucho tiempo darse cuenta, en primer lugar, que ella era un ser esencialmente emocional, que habían muchos dolores guardados en su cuerpo, de esta y otras vidas. Y aún más tiempo demoró en entender que lo más importante era “lo que ella sentía”, a pesar de “las razones” que otros pudieran darle para restarle importancia a sus sentimientos. Que no importa si está “bien” o “mal” sentir lo que sientes –reflexiona–, solo que lo estás sintiendo. Y hacer algo al respecto. No quedarte donde no quieres estar; no hacer lo que no quieres hacer; no decir lo que no quieres decir. Al contrario, cerrar los ojos, respirar profundamente, llamar a tu corazón y seguirlo. Ser su mejor amiga. 

			Es difícil ver con claridad lo que quiere tu corazón cuando has pasado tanto tiempo ignorándolo, recuerda. Por eso es que lo primero para ella fue dejar de hacer todo aquello que no la hiciera sentir cómoda con ella misma. Despejar. 

			Y, poco a poco, comenzó a surgir su verdadero ser, como despertando de un largo sueño, pero muy feliz del espacio que nuevamente se le ofrecía. Al hacer esto, al verse de nuevo, al encontrarse con su ser más esencial, las cosas simplemente comenzaron a suceder a su alrededor, acomodándose. Todo lo que había formado parte de su vida, y que ella había elegido desde una posición de carencia, de miedo y de dependencia, comenzó a alejarse, en la misma medida en que ella fue dejando de necesitarlo. Suavemente, sin violencia. Al compás armonioso de la vida; lenta, pero paulatinamente. 

			El gran error que cometemos todos es olvidarnos de nosotros mismos; es lo que está en la raíz de la desdicha. Ella lo sabe. Como sabe que la alegría se encuentra en su interior. Y todo el amor. Como sabe que ella es el amor expresado. 

			Pero a veces solo quisiera tener a alguien a su lado, un compañero en su mismo nivel; que entienda la vida como ella, pero que pueda aportarle con su sabiduría. Alguien que tenga sus propias raíces, bien agarradas a la tierra, pero con la frondosidad de su sabiduría elevándose hacia el cielo. Alguien que, como ella, sienta que la prioridad en su vida es ayudar a otros a retornar al hogar. Ese que está en el centro de cada ser.

			 Solo por hoy, Martina quiere sentirse triste. 

		

	


	
		
			VI
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			La destrucción es inherente al proceso creativo

			–Pierdo el piso –enuncia Soledad como el título de su sueño.

			Tiene ya un esquema en su cabeza acerca de cómo enfrentar un sueño, pero prefiere relajarse y dejar que los demás la vayan guiando para poder internarse completamente en sus vivencias.

			–Yo quiero guiar a Soledad –se apresura a decir Daniel, antes de que otro se le adelante. La mira largamente a los ojos, con su pensamiento recorriendo nexos probables.

			–Dime, Soledad, ¿qué sentimientos o sensaciones te provoca el sueño?

			–Ummm... –Soledad cierra los ojos, intentando conectarse con lo que le pasa–. Asombro, rabia, impotencia –aclara–. Mi sensación general tiene que ver con el hecho de que, luego de haber intentado hacer algo para mejorar la cocina, el resultado fue que ésta quedó peor.

			–Dime, en general, qué es una cocina, como si fuera un niño de siete años que nunca hubiera visto una. Imagina que tengo padres exóticos, que practican el “no comer” y todos nos alimentamos del “prana”...

			Algunas risas aligeran el ambiente. 

			Es difícil, piensa Daniel, lograr que el soñante entienda que se necesita una descripción acabada pero simple de lo que él entiende respecto de cada objeto de su sueño. No es necesaria una definición extraída de un diccionario ni una explicación de alguien distinto de quien tuvo el sueño; por el contrario, las más de las veces esto solo logrará entorpecer la interpretación, debido a que es el soñante el creador de su propia película onírica, quien pone en ella sus símbolos personales de acuerdo a la manera en que él los entiende. Se trata de un mensaje “encriptado” que cada persona se da a sí misma utilizando un sueño como vehículo.

			–Una cocina es aquella parte de la casa donde se preparan los alimentos –responde Soledad.

			–Y ahora, ¿qué es una cocina en tu concepto personal? Me refiero a las sensaciones que te provocan las cocinas, si te gustan o no. Qué es una cocina para ti –inquiere Daniel.

			–A mí me encantan las cocinas lindas. Me parece que son el corazón de la casa; un lugar calentito, donde la dueña de casa pone toda su energía y amor en la comida. Me gustan las cocinas amplias, iluminadas y bien decoradas.

			–Ok. Nuevamente, y en el siguiente orden, qué es el papel mural y qué representa para ti.

			–El papel mural –aclara Soledad– es aquel que se usa para decorar las paredes de una habitación. Es fácilmente cambiable y relativamente barato.

			–Uf... ¡depende! –exclama repentinamente Alina desde la comodidad del sofá blanco, donde se ha instalado junto a Claudia–. Un papel mural de buena calidad es carísimo.

			Martina no había intervenido hasta entonces, satisfecha con la manera fluida en que Daniel se iba desenvolviendo con Soledad. Pero hay algo que aquí debe aclarar, algo fundamental en la interpretación de los sueños.

			–Alina, gracias por tu intervención –interrumpe Martina–. Lo que dices es cierto, existen papeles murales baratos y otros de alto costo. Sin embargo, cuando interpretas un sueño los conceptos comúnmente aceptados dejan de ser trascendentes, pues solo es relevante lo que el soñante ha logrado entender del mundo que lo rodea. Es por eso que aquí no es importante lo que significa el papel mural, la cerámica o la cocina para la sociedad, conceptos todos que pueden ser buscados en un diccionario. Lo que realmente necesitamos es saber qué entiende el soñante respecto de cada uno de los elementos que él mismo ha puesto en su sueño. 

			»Esa es la razón por la que, como muy bien lo ha desarrollado Daniel, en primer término lo que buscamos es determinar el concepto que el soñante ya tiene formado en relación con un símbolo específico. Luego de eso, cómo ese símbolo lo afecta emocionalmente.

			»Si te fijas, nuestra tarea como facilitadores consiste en dar por un lado con asociaciones mentales y, por el otro, con asociaciones emocionales del soñante para con el elemento descrito. Todo esto nos ayuda a formarnos una idea de la razón por la que ese objeto fue puesto ahí.

			»Y se trata solo de una posible explicación. Intentamos traducir una “experiencia” vivida en planos dimensionales diferentes al de la vigilia, que conlleva sus propias y especiales reglas, en un lenguaje que podamos entender, es decir, procuramos convertir los símbolos de una vivencia multidimensional en algo que nuestra mente pueda captar. Aún así, el mayor mensaje del sueño está en la experiencia misma, la que puede conectarse con nuestro ser a niveles desconocidos para nuestro razonamiento consciente. Sin embargo, es posible lograr mayor profundidad en esa experiencia cuando la comprendemos.

			Martina deja de centrar su visión en el fuego de la vela que adorna la mesa de centro y vuelve a la sala desde donde la había llevado su pasión, dirigiendo una rápida mirada a los presentes, que atentamente la observan.

			–¿Me dejé llevar un poco? –consulta Martina, encogiéndose levemente de hombros. 

			Los navegantes de sueños se sienten sorprendidos por la pregunta, tan absortos estaban intentando internalizar los razonamientos vertidos.

			Graciela, sin embargo, aún no regresa a la sala. Se ha quedado en el mundo del ensueño. Es la primera vez que asiste a este taller y una sensación diferente ha venido a instalarse en ella. Tanto ha pedido que se le muestre lo que necesita saber, creyendo no haber sido escuchada; pero al oír a Daniel, a Soledad y, especialmente a Martina, cree percibir que “del otro lado” alguien le está guiñando un ojo. Su espíritu sonríe, aunque su rostro no lo muestre al exterior. Ahora algo dentro de ella ha resuelto entregarse a la experiencia, para permitirse una apertura hacia un mundo nuevo que quizá pueda llevarla más cerca de sí misma.

			Martina le sonríe a Daniel y éste intenta retomar el método de interpretación de sueños utilizado en el taller, consistente en formular preguntas determinadas a partir del sueño que logren crear en el soñante una conexión entre los símbolos utilizados por él y una situación específica de su vida actual que lo esté afectando.

			–Decías, Soledad, que el papel mural se usa para decorar las paredes de una habitación, que es fácilmente cambiable y relativamente barato, ¿no?–. Un buen facilitador, piensa Daniel, retiene en su memoria las palabras del soñante.

			–Así es –se apresura a responder Soledad.

			–En este orden, dime qué es la cerámica, en general, y qué es para ti.

			–La cerámica es un material que se usa para decorar distintas partes de una casa o construcción, especialmente para lugares como el baño, la cocina o la terraza. Es más resistente que el papel mural. Es cara y si yo eligiera una sería de buena calidad. En cuanto a lo que es para mí, bueno, es un material de alto costo, por lo que, si bien me encantaría cambiar el papel de los baños de mi casa por cerámica, no lo he hecho, pensando en que mi presupuesto no da para eso por ahora.

			–Bien. Ahora, háblame del piso. Qué es –interroga Daniel.

			–El piso –responde Soledad, mientras mira el piso de la sala donde se encuentra– es aquella parte de una casa que constituye su base. Necesariamente tiene que ser de buen material, pues debe soportar todo el movimiento diario.

			–¿Has pensado en cambiar el papel mural o la cerámica de tu cocina últimamente? –continúa Daniel.

			–La verdad es que no. Como te dije, he pensado en cambiar el papel mural de uno de los baños, que si bien es de buena calidad, ya está gastado y sucio. Querría sustituirlo por cerámica, pero no es un proyecto que realmente haya tenido en mente para concretarlo por ahora.

			–Eso quiere decir –aclara Daniel– que tu sueño en realidad no te está hablando de la cocina de tu casa, sino que ella es solo un símbolo que has creado para darte algún tipo de mensaje a ti misma acerca de otra cuestión que está ocurriendo en tu vida hoy. 

			Daniel mira a Martina, quien devuelve la mirada a Soledad. Ésta se estremece levemente al escuchar acerca del probable mensaje que parece traer su representación onírica y que –piensa– podría no gustarle tanto en realidad.

			–Veamos si podemos aclarar la primera parte de tu sueño, ¿sí? –señala Daniel.

			–Faltó algo –repentinamente se escucha la voz de Claudia–. El maestro –Daniel la mira sorprendido y luego sonríe, haciendo un gesto con sus manos, que invita a Claudia a formular la pregunta–. ¿Qué es un maestro, Soledad? ¿Cómo te vinculas con un maestro?

			–Un maestro... –señala Soledad, dirigiéndose a Claudia– en este caso es una persona entendida en materia de construcción, a quien se le encarga un trabajo específico.

			Claudia otorga con su mirada a Daniel el privilegio de enunciar una pregunta que pueda llevar a Soledad a vincular la primera parte de su sueño con algo que esté experimentando en su momento actual. Daniel acepta el desafío, inclinando levemente la cabeza, al tiempo que cierra sus ojos por un segundo.

			–Soledad, en el último tiempo ¿se ha visto afectado de alguna manera algo que tú consideras “el corazón de tu hogar” –ese “lugar” donde pones todo tu amor y que, de algún modo, alimenta tu casa– porque pretendiste introducir un cambio de bajo costo para embellecerlo, pero el resultado del cambio tuvo un desenlace no esperado, afectando los mismos cimientos de tu hogar?

			Soledad se queda de pronto paralizada, sin respiración, con la vista fija en Daniel por segundos en los que miles de imágenes y sensaciones se agolpan a un tiempo en su mente y en su cuerpo, y que pueden ser resumidas en dos palabras: su matrimonio. Tiene mucho miedo de externalizar lo que su cuerpo parece saber mejor que ella, como si por el hecho de no hacerlo no tuviera existencia real aquello que más teme. 

			Martina ha estado observando atentamente a Soledad y advierte la información que transmite su repentino cambio en la postura corporal.

			–Soledad –dice Martina en un tono de voz muy suave y pausado–, los sueños pueden tener la habilidad de conectarte con tus miedos más profundos. Puede que el mensaje que traigan se refiera a algo que esté sucediendo en la realidad, puede que no; pero el mismo hecho de mirar tus miedos a la cara te va a conectar con una fortaleza que llevas dentro y que tus temores no te permiten ver. Al transitar a través del miedo te darás cuenta, en primer término, que en la mayoría de los casos el temor se refiere a hechos que no tienen realidad. En otras situaciones, si bien el miedo tiene un fundamento real, éste tiene una entidad mucho menor de lo que tu mente atemorizada te quiere mostrar. Por último, se presentan ocasiones en que el miedo tiene una base en la realidad, sin embargo, al entrar en él y mirarlo desde adentro puedes encontrar herramientas para enfrentarlo que siempre estuvieron ahí, en tu mismo ser, pero que jamás ibas a descubrir si no te introducías en su interior. Y mucho más que eso, descubrirás que al hacerte amiga de tus miedos ellos te llevarán a lugares insospechados, cuya existencia ignorabas que desconocías; aspectos luminosos de tu ser, que brillan con una luz que emerge de tu interior.

			Martina regala a Soledad una sonrisa maternal.

			El miedo continúa habitando el cuerpo de Soledad; sin embargo, una sensación de calidez le da la confianza para asomarse a la puerta de ese espacio oscuro del cual le advierte su sueño. Baja la vista y se mira sus manos, mientras juega con el anillo de la enorme piedra color turquesa que ese día se ha puesto en su mano derecha, y que le hace juego con el color de su blusa.

			–Cuando dijiste esas palabras, Daniel, cuando hablaste del corazón de mi hogar, cuando mencionaste que pretendí introducir un cambio pequeño y el costo fue demasiado alto, no sé por qué, pero algo en mi interior se sintió inmediatamente removido. No logro entender bien con mi cabeza, pero al parecer mi corazón sí lo comprende. El corazón de mi hogar, aquello que lo alimenta y le da calor, somos mi marido y yo. Y si me preguntas si últimamente ha habido un cambio que pensé que no tendría importancia, pero que puede haber afectado los propios cimientos de mi hogar, te digo que sí; y que solo ahora que me hiciste la pregunta puedo verlo, pero no logro dimensionar nada más. ¿Es que el sueño me está diciendo que todo se quebró a causa de ese cambio? –pregunta Soledad, visiblemente afectada. 

			–¿El cambio –pregunta Claudia– tuvo que ver con tu intención de darle mayor calidez a tu vida, que era lo que esperabas que produjera en tu cocina el papel mural en el sueño?

			Soledad respira profundamente, entregada, sabiendo que a esta altura solo la puede ayudar el abrirse completamente.

			–Sucede que conocí a un hombre y nos hicimos muy amigos. En un comienzo era solo eso, un amigo; sin buscarlo, encontré en él a un alma muy similar a la mía en muchos aspectos. Simplemente, el reunirnos en torno a una conversación ha traído un calor a mi vida que ni siquiera sabía que me hacía falta. 

			»Hasta hace poco tiempo solo habíamos tenido comunicación por e–mail; sin embargo, necesitábamos más. Ambos sentíamos urgencia por conocernos físicamente, mirarnos a la cara, sentir al otro en una forma más inmediata, compartir mucho más de lo que se puede hacer en una simple comunicación virtual. Desde un punto de vista el resultado fue maravilloso, pues al conocerlo mi propio mundo comenzó de cierta manera a tener una dimensión diferente, como si el estar con él me llevara a verme de un modo nuevo, con todos mis potenciales expuestos frente a mí para que yo volviera a elegir cómo me defino a mí misma. Y es que él vio belleza en mí, lo que me ha permitido verla también. 

			»Sin embargo, por esta misma razón es que el resultado, desde otro ángulo, puede ser desastroso. Y es que ahora me veo tan distinta, como un ser de dimensiones ilimitadas, con tantos potenciales en mí queriendo ser expresados; siento cómo dentro de mí crece un ser diferente. Y desde ahí ya no logro ver a mi marido del modo en que solía hacerlo...

			–Bien, Soledad –interviene Martina–, no nos apresuremos con conclusiones anticipadas; sigamos con el análisis para entender completamente lo que te quiere decir tu sueño. ¿Qué me dices del maestro? En el tema de embellecer tu vida o hacerla más cálida, ¿hay alguna persona entendida a quien le hayas “encargado” ese trabajo?

			–Claro que no... la verdad es que no entiendo con quién podría relacionar al maestro –responde Soledad, confundida.

			–Sí... creo que aquí entramos a un punto que tenemos que discutir un poco –explica Martina–. Cuando intentamos comprender un personaje de un sueño, siempre en primer lugar debemos ver si lo podemos relacionar con una persona que conozcamos en la vida real y que comparta alguna o varias de las características de ese personaje. Si ello no ocurre, podemos dirigirnos hacia la posibilidad de que un aspecto de nosotros mismos pueda contener la característica esencial del símbolo. O aún si no logramos sentir en nosotros la conexión del personaje con un aspecto nuestro, podemos vincularlo con un “concepto” más general, representativo de la esencia del símbolo.

			»Me explico: En este caso, tú pusiste en tu sueño a un “maestro”, concepto que, de acuerdo a tus propios términos, puede relacionarse con “una persona entendida en materia de construcción a quien se le encarga un trabajo específico”. Como el sueño vincula la casa física con tu noción de “hogar” –del cual tu matrimonio es su esencia, su corazón, su alimento–, podemos entender que el maestro del sueño es en realidad una persona que tiene conocimientos acerca de “construcción de hogares”, ¿no? Si lo anterior no lo relacionas inmediatamente con algo o alguien que conozcas, podemos deducir que se trata más bien de una idea vinculada con algo quizá superior a ti misma que tenga que ver con “sabiduría”, noción que por lo demás lleva implícito el concepto mismo de “maestro”, o sea, “el que sabe”. 

			»Entonces, Soledad, en lo que se relaciona con embellecer tu hogar –no tu casa física, sino tu sensación interna de hogar–, ya que no te resuena que exista una persona específica “que sepa” sobre la materia y que conozcas actualmente, ¿crees que exista alguna parte de ti que sea más sabia y a quien le pudiste encargar embellecer tu vida?

			–No. Ni siquiera entiendo de qué me hablas –responde Soledad, más confundida que antes.

			–De acuerdo –afirma Martina–. ¿Crees en la existencia de algo superior a ti a quien le hayas solicitado que embelleciera de algún modo tu vida?

			Soledad respira aliviada y sonríe.

			–Claro que sí. Ahora que lo dices... he estado rezando y pidiendo que se me muestre cómo puedo disfrutar más de la vida y por qué razón no lo estoy haciendo... bueno, no lo “estaba” haciendo. ¿Quiere decir que todo esto es producto de un deseo mío? Oh, por supuesto que sí. Ahora entiendo la primera parte de mi sueño: yo le pido a Dios que embellezca mi vida, que ya estaba muy aburrida; Dios, sin embargo, me da algo que yo no pedí, se equivoca, y lo que me entrega afecta los cimientos mismos de mi relación. ¿Cómo pudo equivocarse de esa manera? –Soledad suelta la pregunta al aire.

			–Yo no tengo el concepto de Dios como el de alguien ajeno a cada uno de nosotros, en realidad, pero respeto el tuyo –señala Martina–. ¿Recuerdas lo que se dice acerca de que Dios escribe derecho con líneas torcidas? 

			Soledad abre mucho los ojos.

			–Bien torcido que se puso esta vez –comenta Graciela, en tono sarcástico– porque la verdad no estoy entendiendo mucho. En ese caso, es mejor no pedir nada y quedarse quietecito, sino quizá con qué sorpresita te puede salir...

			–Sí, pero lo torcido es a veces lo más exquisito de todo, ¿no?
–interrumpe Claudia.

			–Si lo sabes disfrutar y dejas la culpa a un lado... –agrega Daniel, sonriendo burlonamente.

			–Y si al final puedes dejar tranquila a la mente, logrando comprender por qué viviste lo que viviste… –señala finalmente Alina.

			–En resumen –interrumpe Martina–, has pedido a Dios que dé mayor belleza y calor a tu vida y el resultado, en el sueño, es que se alteran los propios cimientos de tu hogar. ¿Dices que la cerámica del piso está quebrada y que no se puede volver a colocar? ¿Qué crees que significa eso en relación con tu matrimonio?

			–Bueno, la cerámica que ya estaba no sirve, es necesario reemplazarla por una nueva. Quizá el sueño quiera mostrarme que hay algo que ya se rompió en mi matrimonio, un elemento que constituía su base sólida. Que ya no puedo volver a armar lo mismo –replica Soledad, con la tristeza haciéndose parte de todo su ser.

			–Ummm... Sí, la misma cerámica no se puede volver a poner. Pero quizá puedas reemplazarla por una de calidad superior y de un color que logre darte la calidez que necesitas. La casa seguirá siendo la misma –sugiere Daniel. Y continúa–: Y dime, Soledad, ¿qué es una nana? ¿Tienes una? ¿Cómo te relacionas con ella?

			Soledad se había quedado absorta contemplando la pequeña luz de esperanza que Daniel le había mostrado: una cerámica de calidad superior no necesariamente implica el fin de su matrimonio. Se daba cuenta de que, como en el sueño, ella había pensado hasta entonces que si algo se quebraba en su relación, como ya lo estaba presintiendo, no habría nada que pudiera revivirlo. Sin embargo, el sueño pone delante de sí el escenario para que ella vea el cuadro desde una perspectiva más imparcial, pudiendo extraer de él diversas conclusiones, entre las que puede encontrar una manera nueva de enfrentar lo que vive.

			–¿Una nana? –pregunta Soledad, volviendo de sus pensamientos–. Es una persona que trabaja en las labores domésticas de una casa, es quien administra lo básico, lavando ropa, planchando, preocupándose del aseo, de la comida. En mi caso, me representa bastante lo que dijo una vez una amiga, “que se vaya mi marido, pero sin nana, ¡¡no me quedo!!” –Soledad ríe con su comentario–. Mi nana es la administradora de mi casa, es la que sabe dónde está todo, qué es lo que se necesita comprar, ¡todo!

			–¿Y quiénes son Alicia y Pamela? –interroga de nuevo Daniel.

			–Ah, cierto. Alicia es una hermana a quien quiero mucho, pero que no me parece una persona muy feliz, porque tiene a mi juicio un mal matrimonio. Pamela es otra hermana de quien pienso algo similar, con la diferencia que ella se engaña a sí misma mostrando a todo el mundo lo contenta que se siente con la vida que eligió, aunque no sea cierto; mientras que Alicia sabe que no está satisfecha, pero reconoce su incapacidad de salir de ahí.

			–¿Quién se anima entonces a formular la última pregunta a Soledad, que nos lleve a entender la parte final del sueño? Recuerden, Soledad intenta ubicar a su nana para que le explique la falta cometida por el maestro en la cocina, la llama por teléfono, pero ha marcado erróneamente el número de teléfono de Pamela, donde se encuentra Alicia, quien le responde y le hace ver su equivocación. No olviden que esta es la última parte del sueño, la que comúnmente contiene el mensaje, por lo que posiblemente no le hable a Soledad de algo que le haya ocurrido efectivamente, sino que puede limitarse a darle un consejo sobre el tema tratado.

			Graciela mira asustada, esperando que no le pidan esa tarea a ella. ¿Cómo a partir de toda esa información se puede extraer una pregunta que lleve a Soledad a relacionar el sueño con algo referente a su vida? Aún no lo entiende, pero sabe que es la clave para entrar en el mensaje del sueño.

			–Yo –responde Claudia, entusiasmada, mirando a Soledad–. ¿Qué te querrá decir el sueño, Soledad, si en él intentas buscar ayuda para comprender lo que sucedió y resulta que lo que encuentras son mujeres que no están contentas con sus vidas, concretamente, con sus matrimonios?

			El corazón de Soledad se contrae. Siente en su interior ese “sí” del que ha hablado Martina en ocasiones anteriores, que se presenta cuando simplemente se sabe que la pregunta resuena inequívocamente con una experiencia personal y se entiende el sueño.

			–Me quiere decir, en primer lugar, que yo pedí este cambio en mi vida, yo pedí a Dios que le diera mayor calidez. Y que si intento entender la causa última de este deseo mío y del cambio mismo, que fue su consecuencia, la respuesta está en que yo no me he sentido contenta con mi matrimonio, aunque, como mi hermana Pamela, me engañe a mí misma pensando que sí lo estoy. 

			»Es la base en que solíamos fundar nuestro matrimonio lo que ya no sirve, según el sueño. Sin embargo, ello no quiere decir que yo no pueda elegir de nuevo; lo que sea que eso signifique –concluye Soledad, abriendo la mirada hacia un futuro que, por incierto, se le aparece lejano a la apatía del control y su rutina, y más cercano al asombro y a la frescura que tanto le hace falta. 
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			Los sueños, un pasaje secreto

			–¿Qué son los sueños? 

			Graciela aún no se había atrevido a hacer esta pregunta, por considerarla tan elemental. Hacía un par de días había telefoneado a Martina y le pidió que se reunieran. Necesitaba aclarar conceptos básicos. 

			Se siente confundida. Y no solo en relación a los sueños. Habiendo dejado la ciudad que la vio nacer, en el sur del país, vino a instalarse en una vida nueva, esperando que ésta le mostrara lo que ya no podía encontrar en la antigua. Pero la anhelada nueva visión y alegría no habían hecho aún su presentación. Por el contrario, hasta ahora solo ha logrado experimentar una gran sensación de pérdida, una falta de seguridad en la vida y en sí misma, un no pertenecer ya a su antiguo mundo y una ausencia de un lugar en el nuevo. La desesperanza se ha aparecido como su compañera constante, una que ella no quiere, pero que su miedo parece llamar como a una invitada especial. A ratos quisiera simplemente irse, volar lejos, arrancar... Pero ¿adónde?

			Cuando se ha perdido todo, cuando se ha dejado una vida anterior, cuando ya no queda nada a qué volver, solo resta continuar. Eso se repite a sí misma cada vez que se siente en el pozo oscuro. Es por eso que se encuentra en búsqueda de herramientas que la lleven a mirar el mundo desde un lugar nuevo. Primero quiere desenmarañar el tejido de su confusión, pero desde adentro, 
conectándose con aquello que, según lo que ha estado aprendiendo, constituye su mejor terapeuta y amigo, y que le viene a hacer compañía cada vez que cierra sus ojos para trasladarse a su mundo: sus sueños. Los recuerda muy nítidamente; la llenan de una multiplicidad de emociones diversas. A veces, llevándola a dar comienzo a un día lleno de nuevas esperanzas; otras, sumiéndola en la más completa desazón. Sin embargo, siempre la dejan con la certeza de la existencia de un lugar, en alguna parte, de una vastedad superior que apenas puede vislumbrar.

			Ante la pregunta, Martina se acomoda en su asiento y mira tierna y alegremente a Graciela por darle la oportunidad de mostrarle ese mundo que adora.

			–Los sueños... cierto que tú no viniste a la primera clase del taller... 

			Martina se saca sus zapatillas de descanso y sube sus pies arriba del sitial en que se encuentra, acercando las rodillas hacia su pecho. Apoya el codo en el sillón y su cabeza en su mano, mientras acaricia suavemente sus piernas. Mira más allá de Graciela. Intenta recordar lo que suele explicar en sus primeras clases, pero rápidamente desecha esa idea. Le es suficiente el conectarse con su comprensión del momento presente acerca de la causa y significancia de los sueños. Sí, porque su concepto ha ido variando y quizá ampliándose a través del tiempo.

			–Los sueños, mi querida Graciela, son ante todo experiencias. No hay palabras ni ideas, por muy claras que ellas puedan ser, que te lleven a incorporar un conocimiento nuevo de la manera como puede hacerlo una experiencia. Podrías por ejemplo obtener información en un libro acerca de lo fuerte que puede ser para un hijo la muerte de un padre; sin embargo, un sueño puede llevarte a estar ahí, con el cuerpo de tu padre inerte acostado en el suelo, luego de haber sufrido un infarto. Puedes haber creído que eso a ti no te iba a afectar demasiado, ya que tu relación con él es tan lejana y, sin embargo, ante esa escena puedes sentir el dolor desgarrándote por dentro; puedes escucharte diciéndole a tu padre que no te deje, que no puedes estar sin él. La experiencia te conecta directamente con el sentimiento de una forma que la mente no es capaz de conseguir.

			–Sí, pero... ¿de dónde vienen los sueños? ¿quién los genera? ¿es nuestra mente? –interrumpe Graciela.

			–Te voy a hablar de lo que yo creo que están hechos los sueños –aclara Martina, mientras acomoda su falda sobre sus piernas, cruzadas ahora en posición de loto–. Al dormir tomamos contacto con un aspecto multidimensional de nuestro ser que opera en un ámbito donde no hay espacio ni tiempo. De algún modo cada noche, o cada vez que entramos en el soñar, retornamos por breves instantes a ese lugar de donde venimos, lo que resulta absolutamente esencial para mantener la cordura y la sanidad mental, física y, sobre todo, emocional. En efecto, nuestra conciencia en estado no corporal es de una amplitud tan inconmensurable para nuestra pequeña mente, que solo podemos tener un vislumbre de su entidad en el estado de vigilia. Y esto tiene una razón de ser. Sí, porque yo creo que a este mundo vinimos a aprender de nosotros mismos y a reconocer aspectos de nuestro ser que solo reduciendo nuestra conciencia total podíamos llegar a descubrir. 

			Graciela frunce el ceño, con una mirada interrogativa.

			–No, Martina, esto último no lo entendí. 

			–Ok, mira... Te voy a contar una historia –Martina cierra los ojos por un instante–. Se dice que hubo un tiempo, si es que se le puede llamar así, en que existía un solo Ser, que en sí mismo contenía el principio femenino y el principio masculino. Llegó un momento determinado en que este Ser deseó conocerse más a sí mismo y se dio cuenta de que necesitaba evolucionar de algún modo para lograrlo. Entonces dio vida a sus creaciones, conciencias individuales que emanaron del Único; seres cuya naturaleza era puro amor, pues del amor nacieron. Vida que se deleitaba experimentándose a sí misma a través de su cualidad más esencial: el ser, ante todo, entidades creadoras. 

			»Ya que el deseo más profundo de estas conciencias individuales era el de expandir continuamente su energía, jugaron a crear mundos y más mundos, hasta que en un punto estas creaciones llegaron a un límite más allá del cual no pudieron evolucionar. Su energía parecía no expandirse más. Se dieron cuenta de que necesitaban algo diferente para pasar al siguiente nivel evolutivo. Si su energía ya no podía expandirse más hacia fuera de ellas mismas, ¿podrían quizá expandirla hacia su interior?

			»Consideraron la posibilidad de internarse en los espacios más profundos de la Conciencia, de forma de llegar a entender desde adentro la complejidad de la esencia de la que estaban constituidos. Pero, ¿y cómo harían eso? Ante ellos se había presentado un nuevo desafío, que los inundaba de una emoción sobrecogedora y de unos enormes deseos de comprenderse de una manera nueva.

			»Alguien tuvo la idea de que quizá desacelerando en forma importante su frecuencia vibratoria podrían llegar a entender de manera más profunda y cabal su verdadera esencia y todas sus capacidades.

			»Decidieron entonces jugar un juego, que llevaría a estos seres a niveles de desarrollo y entendimiento a los que hasta ese momento no habían podido acceder. Crearían, con la energía de todas las entidades que quisieran participar, un universo diferente en donde reinaría un concepto totalmente nuevo: el de la limitación. Sería uno de los desafíos más grandes a los que se hubieran enfrentado hasta entonces, pues la velocidad de frecuencia de la luz que constituía su esencia bajaría a niveles que hasta ese instante no se habían experimentado. De este modo, se creó la densidad de la materia. 

			»Dentro de ese universo de materia, existiría un lugar específico que albergaría a las conciencias individuales que quisieran pasar a su siguiente nivel de evolución en forma acelerada. Y de ese modo se creó la Tierra. Las conciencias individuales comenzarían a crecer y desarrollarse en ese nuevo mundo dentro de una limitada forma corpórea, tan diminuta en relación con la magnitud de cada uno de los seres que la iban a habitar, que solo una pequeña parte de cada conciencia entraría en dichos cuerpos, quedando su aspecto mayor, su Ser Superior, en la dimensión original –que ellos llamaban “hogar”–, asistiéndolos todo el tiempo. 

			»Para poder entender al Espíritu de maneras nuevas, vieron que era importante establecer una mecánica de contrastes: arriba y abajo, luz y oscuridad, dolor y alegría. 

			»El juego que jugarían dentro de esos cuerpos en ese nuevo mundo se llamó algo así como “perderse para encontrarse”.

			Graciela ríe, con una mirada interrogativa.

			–¿Qué? –pregunta, con voz un tanto aguda por el asombro.

			–Espera, que ya te sigo contando –ríe Martina–. Claro, la esencia del juego consistía en olvidar quiénes eran, olvidar que eran principalmente seres creadores, que ellos mismos habían ideado ese juego, así como toda la Existencia. Esto era absolutamente necesario para proporcionar un ambiente en que pudieran comenzar desde el nivel más básico a aprender conceptos como el de la sobrevivencia, el dolor, el perdón, el poder, la alegría, el amor... La idea era “lentificar” a tal nivel su frecuencia vibratoria, que ello permitiera “mirar” la esencia de la que estaban constituidos desde su interior, viviendo y experimentando cada uno de los colores que constituían su espectro. Para ir avanzando de un nivel al otro en esta experiencia con la densidad de la materia, traerían consigo el principal deseo del alma: el de expandirse.

			–Cada conciencia individual que quisiera experimentar este juego a través de su propio proceso evolutivo estaría ayudando al Todo a conocerse más a sí mismo y evolucionar.

			–Martina... –saca la voz tímidamente Graciela.

			Martina respira profundamente y sonríe, mientras bebe del vaso de agua que dejó sobre la mesita que se encuentra junto al sillón.

			–Dime, Graciela.

			–Es que... todo este cuento, ¿qué tiene que ver con los sueños?

			–¡Cómo que qué tiene que ver! ¡Todo, pues, niña! ¿Es que no lo ves?

			Graciela sube la mirada, sintiéndose un poco tonta, pero por más que intenta buscar la correspondencia entre una y otra cosa no la encuentra. Entonces, encoge los hombros.

			–Lo siento, Martina, pero no –aclara Graciela, riendo.

			Martina la mira, divertida.

			–Bueno, se previó que, como cada una de las partes de estas conciencias individuales en cuanto se internara en el cuerpo del que pasaría a formar parte olvidaría quién realmente era, resultaba altamente probable que se perdiera en el proceso, no pudiendo encontrar el camino de regreso a casa. Entonces se decidió que cada ser encarnado en la Tierra debía contar con ayuda “desde el otro lado”. En primer lugar, siempre estaría junto a él aquella parte de su propia conciencia que no se había incorporado a la materia, lo que muchos llaman Ser Superior o Ser Divino –aclara Martina.

			»Pero, además, cada ser contaría con una legión de conciencias individuales no corporizadas que constituirían su grupo de apoyo constante. Sin embargo, y debido a que el libre albedrío sería un concepto irrenunciable para aquellos que decidieran experimentar en la materia, tanto el Ser Divino como el grupo de apoyo no podrían jamás intervenir en la experiencia, a menos que ello fuera solicitado de alguna manera por el ser encarnado.

			–Pero, ¿y cómo se comunica este ser encarnado con todo ese otro mundo del que viene, con su grupo de apoyo, que es parte de ese mundo, así como con su Ser Divino? –interroga Graciela.

			Martina cambia su respuesta por una sonrisa y una mirada cómplice. Graciela arruga un poco su frente.

			–Los sueños, ¿verdad? –consulta Graciela.

			Martina se levanta del sillón y camina hacia la ventana que da a un jardín desbordante de naturaleza. Mira las hojas de nalca que, luego de lo difícil que resultó para ella decidirse a traerlas del sur, al fin crecieron, llenando por completo un rincón de su patio.

			–Hay otras formas también, pero yo te voy a hablar de los sueños –explica Martina. 

			–¿Cómo una conciencia que se ha reducido a sí misma de esa manera, no recordando quién es, no sabiendo que ella misma creó ese juego por el solo placer de experimentar, sintiéndose tan desolada y miserable a veces, puede soportar una experiencia tan difícil? –Martina mira las delicadas rosas blancas de su jardín–. Porque no está sola; nunca lo ha estado. Cada noche su alma realiza un viaje de retorno al hogar. En él vuelve a entrar en el Universo sin tiempo ni espacio; durante esa jornada recupera en parte la conciencia de quién es y por qué tiene las experiencias que vive a diario. Aún cuando al despertar no tenga un recuerdo cabal de su recorrido nocturno, éste le proporciona la energía necesaria para continuar en el juego.

			»En el estado del sueño, entonces, el alma se encuentra con la totalidad de su Ser, recibe tiernos abrazos de aquellas conciencias que la acompañan en todo momento. Tanto su Ser Divino como su equipo de apoyo le recuerdan que se encuentra a cargo en cada instante; y en ese encuentro ríen juntos acerca de la extrema seriedad con que a veces se toma este juego. Y, así reunidos, le regalan a esa alma nuevas percepciones acerca de los puntos oscuros que se encuentra experimentando como ser encarnado, proporcionándole una vivencia que vierta luz sobre esas situaciones. A veces, simplemente experimenta en ese estado las emociones que no se permite sentir en el estado de vigilia. En otras ocasiones, se le muestran los potenciales de lo que podría vivir a futuro, de acuerdo a las decisiones que está tomando en ese momento para su vida, y que, con su libre albedrío, se encuentra siempre en condiciones de modificar. De tanto en tanto, sus deseos toman forma en ese viaje, como si ya se hubieran realizado. Experiencias, experiencias, experiencias.

			»Los sueños constituyen, como te puedes dar cuenta, Graciela, una herramienta fundamental con la que todos contamos noche tras noche, una guía amorosa que nos dimos a nosotros mismos antes de encarnar, una forma de comunicación con el hogar.

			[image: ]

			Graciela camina bajo el sol de la tarde, sintiendo que ese calor de alguna manera entibia su alma. Sus rizos dorados tienen un brillo nuevo; así parecen reflejarlo las miradas que se cruzan con ella en esas calles amplias por las que transita. Si quería nuevos entendimientos, ciertamente éstos están llegando a ella, concluye. ¿O sea que no me encuentro sola en ningún momento?, se pregunta. Pero ¿y en esa ocasión en que, luego de que él me abandonara tan abruptamente, me sentí tan terriblemente desamparada y lloré por días? El libre albedrío... recuerda. ¿Podría yo haber elegido no sentirme así?

			De pronto camina a unos metros de ella, en plena calle, una extraña figura, cuya condición orgánica no logra identificar. Aparentemente se trata de un hombre con ropas de mujer, completamente sucio, harapiento. Viste una falda que alguna vez fue de un color pálido, un chaleco oscuro, un pañuelo en la cabeza y camina arrastrando un carro de supermercado donde, al parecer, transporta todo lo que para él constituye su hogar. A la luz de los nuevos discernimientos Graciela se pregunta, ¿será que él/ella eligió lo que vive hoy? ¿Sabrá que ese carro de supermercado no es su única compañía? ¿Cómo decirle que puede obtener ayuda si tan solo lo solicita? 

			Y entonces se cuestiona si ha ocurrido eso en su vida últimamente. Un pequeño pájaro de pecho rojo baja inesperadamente de un árbol y se detiene en la vereda, frente a Graciela. Ella sonríe y lo saluda, para en ese momento darse cuenta cómo es precisamente lo que le está sucediendo en ese instante. ¿No había acaso ella preguntado al viento cómo entender su vida de una manera nueva? ¿No se le acaba de otorgar la ayuda que solicitó?

			El pajarito la mira y parece decirle que sí, al pestañear rápidamente mientras la mira a los ojos. Luego se alza en vuelo y deja instalada en Graciela una energía distinta: la de la certidumbre de encontrarse constantemente guiada. Y unos enormes deseos de conocer ese lenguaje que la ayudará a conectarse con su parte que sí recuerda.

		

	


	
		
			VIII
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			Dentro de un mundo, un universo

			Mira su reloj. Faltan diez minutos para las dos de la tarde. Es tardísimo, piensa Martina. Una amiga la había invitado a desayunar ese sábado, pues era el único momento del que ambas disponían ese fin de semana. Sin embargo, el intercambio de novedades se extendió en risas y recuerdos más allá del tiempo prudente; había resuelto reunirse a almorzar con un grupo de amigos y ya estaba atrasada.

			Toma las llaves de su auto y se interna por las calles de la ciudad, al compás de la música que escogió como compañía del calor de esa hora; una melodía que abre sus sentidos a la danza, al canto que emerge de su centro, al alma latina que la identifica. Abre las ventanas para sentir el ruido de la ciudad que, junto con el viento, remueve sus vivencias recientes para dar paso a las nuevas que están por presentarse. Gira levemente el espejo retrovisor para mirarse reír y vibrar con el canto, para ver la alegría reflejándose en su rostro, originada en el simple hecho de respirar y estar consigo misma. 

			Avanza por la ancha avenida en que se encuentra y sonríe, adelantándose al encuentro al que se dirige. No hay nada en la vida como tener amigos, piensa; personas que abran su corazón para entregártelo; seres que te hagan sentir el gozo de dar parte de ti a otros. Compartir mundos, visiones, errores, comprensiones. 

			Y qué bien se siente elegir, razona, saltando a un tema distinto, mientras saca de su frente un mechón de pelo rizado que se le ha revuelto con el viento. No es necesario que te sientas solo si a cada instante puedes escoger cómo llenar tu mundo de los colores que quieras. Si bien a ella no le gusta estar sola, piensa que no por eso tiene que apropiarse de alguien, que eso ya lo entendió; ni de un amigo ni de una pareja. Es suficiente con que camines junto a una persona el tiempo necesario en el que ambos expandan sus mundos en la relación, dice Martina en voz alta. Cuando eso deje de ocurrir, agrega, cuando el crecimiento se detenga y te sientas disminuir un poco cada día a causa de ese encuentro, es tiempo de hacer una nueva elección. Del único ser del que no puedes alejarte nunca, se dice, es de ti misma, pues entonces es cuando te pierdes; porque lo que mantiene tu mundo en equilibrio es la conexión permanente con tu ser más íntimo. Desde ahí, entonces, puedes optar por llenar tu alma de la manera que quieras, a cada instante.

			Piensa en lo sola que se ha sentido a ratos, sin una pareja que sea testigo de su caminar. Pero recuerda que esas sensaciones de soledad son como pequeñas tormentas en un lago cuyas aguas profundas son calmas, transparentes y llenas de vida. 

			Martina se acerca al lugar del encuentro preocupada por la hora y deja su auto estacionado a pleno sol, sin tiempo ya para buscar un sitio más adecuado. La primavera la obliga a estornudar un par de veces, mientras activa el cierre automático de puertas. Toca el citófono de la casa de los anfitriones de la reunión. Se escuchan gritos y bromas que le indican que la esperaban ya hace mucho. Ella ríe, un poco inquieta por su tardanza. Camina, un tanto acalorada, por los bloques de piedra dispuestos entre el pasto del antejardín de la casa, y empuja la puerta que le habían dejado entreabierta.

			En cuanto ingresa a la casa, una gran cantidad de rostros se vuelven hacia ella. Tímida como es, no puede evitar sentirse incómoda frente a la notoriedad de su llegada. 

			Al dar una rápida mirada a los presentes, sus ojos se detienen por una milésima de segundo en el rostro cálido y luminoso de una persona que no conocía. O eso creía al menos hasta entonces. Un hombre de quien emana una energía dulce y amorosa, que Martina no puede evitar advertir. Algo se produce también en él ante su presencia, ella puede sentirlo.

			Ese mínimo instante es suficiente para transformar completamente la energía de ese día.

			Habiéndose integrado a la mesa principal en el lugar que le tenían reservado, Martina repara en la extraña posición que ha adoptado su cuerpo, que parece querer comunicarse directamente con aquel extraño, como si ella no lo gobernara. Es la mirada constante de ese hombre lo que pareciera determinar sus movimientos; cada una de sus células parece estar atenta a su presencia. Su mente ha descendido a un nivel irrisorio, desde el cual contesta las preguntas que le formulan en forma automática, sin profundizar en ellas. No puede ser de otro modo: su conciencia parece haberse ampliado, ocupando todo el espacio circundante, susceptible a cada movimiento que la pueda llevar a él.

			De tanto en tanto lo observa. Algo distinto advierte en este invitado desconocido, algo que le atrae; su mirada es transparente, como de quien no puede sino mostrarse totalmente; su energía es cálida y aceptadora, no invasiva, casi inocente.

			Sebastián es su nombre. Martina lo acaba de averiguar. 

			Luego del almuerzo, todos deciden relajarse conversando alrededor de la piscina. Junto a una pequeña mesita sobre la cual se han colocado vasos y algunas bebidas heladas, para compensar el calor que a esa hora solo invita a dormir, se sienta Sebastián. Martina distraídamente observa su posición corporal –manos tomadas entre sí y dispuestas entre sus piernas no cruzadas, mientras su mirada tiende a bajar al suelo–, la cual, si bien denota una vulnerabilidad expuesta, también demuestra una contención leve. De acuerdo a esto sabe que, a pesar de que toda su energía esté centrada en ella, Sebastián no le hablará, pero que responderá gustosamente a su iniciativa. 

			Martina, habituada a percibir las dimensiones sutiles que se superponen a aquellas de vibración más lenta, está consciente de que este encuentro no es producto de una casualidad y que la vida la está empujando a algo. Puede sentir en todo su ser y en todo su universo personal una descomunal fuerza que la impulsa a vivir esta experiencia. Decide seguir la energía.

			–Este… “Limoncello”… me dicen que lo trajiste tú –Martina se dirige a Sebastián–. ¿Tú lo hiciste?

			–Eh… sí y no –responde él tímidamente–. Sí lo traje, pero yo no lo hice. Mi familia es de origen italiano, y esa es la bebida típica que mis padres siempre preparaban.

			Era lo que él necesitaba, Martina lo sabe. Desde que atravesó la puerta de entrada de la casa, se vio ingresando a una dimensión espacial fuera del tiempo, en la que leyes particulares parecen comandar, de modo tal que ella simplemente sabe lo que está sucediendo. No lo razona, no lo deduce, no lo siente: lo sabe. Es un territorio donde la duda no existe. Si bien en ocasiones anteriores experimentó esta certeza, fue por muy breves instantes; jamás lo había hecho de este modo. Nunca había tenido la seguridad que hoy siente de saber exactamente hacia dónde moverse, con el convencimiento de que algo trascendental para su vida está comenzando a ocurrir, aún sin conocer el destino de este encuentro.

			La conversación que inician pasa rápidamente de la bebida típica italiana al tema común de las separaciones matrimoniales que, no hacía mucho tiempo, ambos habían experimentado. 

			–Más allá de la ruptura de la pareja, que de todos modos me afectó casi al punto de creer que no me recuperaría jamás, el golpe más duro lo recibí en mis estructuras; esas que ni siquiera sabía que tenía, esas que de niño asumí como propias. No podía trabajar, sabes… –Sebastián parece irse a otro mundo–. Yo, el gerente, dueño de tanto conocimiento, preparador de tanta gente al interior de la empresa, impulsor de grandes proyectos. Yo, el que inició una carrera meteórica, que en poco tiempo me llevó a los puestos más altos. Yo, destruido. Yo, sin poder recordar de qué se trataba la reunión programada de la mañana. Yo, asistido ahora por mis subalternos y amigos, que tapaban ante mis otros colegas mi incompetencia, mi torpeza recién adquirida, protegiéndome de un posible desastre ahora en mi mundo laboral.

			»No podía salirme de mí mismo. Respiraba dolor, liberaba dolor, todo mi cuerpo era un puro sentimiento. 

			»Y, sin embargo, aunque recordar esos instantes me aterroriza, hoy puedo decir que lo agradezco. Claro, solo de la mano del dolor pude realmente “verme”, mirar donde yo mismo me había situado sin ser realmente consciente de eso. Solo desde ahí pude llegar a darme cuenta de todo aquello que hice mío, tantas supuestas verdades que nunca fueron tales. Creencias que contenían la promesa de una dicha que jamás vi en los ojos de quienes me las transmitieron. Busca el amor de una mujer, me dijeron, traerá la felicidad que necesitas y durará toda la vida. 

			Ambos ríen por la frase gastada por siglos de uso y que, sin embargo, resume un mandamiento todavía actual, que paradójicamente está en la base de tanta desdicha.

			Martina está maravillada. ¿Cómo pueden parecerse tanto? ¿Entonces sí existía alguien que, como a ella, le gusta mirarse y que no teme compartir sus descubrimientos? 

			–Fíjate que en algún momento luego de conocer a María Eugenia, mi ex mujer, simplemente “decidí” que mi alegría debía estar junto a ella.

			–¿Y no viste las señales que te mostraban lo contrario? Me refiero a esas que te revelaban lo diferentes que eran.

			–¡Claro que las vi! En su momento fueron muy claras, pero yo ya había decidido pasarlas por alto, porque ella tenía –Sebastián acentúa esta última palabra– que ser mi mujer para toda 
la vida.

			Martina recuerda cómo ella hizo lo mismo. Cómo cuando conoció a su ex marido, por razones de las que solo fue consciente con el tiempo, en un dictamen de un solo instante, determinó que era el lugar en el que quería quedarse para siempre. Era, también, su promesa cumplida. 

			–¡Éramos tan diferentes! –continúa Sebastián–, pero yo cerraba los ojos ante esta obviedad e intentaba “encajar” en la vida de ella. Y claro, al hacerlo dejé tantas veces de lado mis propios intereses, todo en pro de esa estúpida idea adquirida de “sacrificio personal versus beneficio global”; la misma que me tiene hoy aquí, a esta edad, totalmente perdido…

			–¿Perdido? Yo veo una claridad en ti muy poco común…

			–Solo tengo claro lo que hice mal, solo sé que mis mapas estaban errados, pero ¿y ahora dónde encuentro un mapa nuevo?

			–Quizá no existe ninguno… 

			Sebastián levanta su mirada y se queda atrapado en la de Martina. Por un instante, no intentan escapar de esa apertura que se ha producido en las defensas de cada uno, esas que suelen mantenerlos separados y protegidos del resto. Se atreven a dejarse llevar por un momento por ese algo inconmensurable y exquisito que nace desde ellos, pero que no depende de su voluntad. 

			Sin embargo, el miedo ante ese arrobamiento que comienza a apoderarse de ella, tan parecido al éxtasis, que no sabe adónde la puede llevar, desata en Martina la siguiente frase. 

			–Yo deseché los mapas. Ahora intento partir desde otro lugar.

			–¿Ah, sí? ¿Y cómo es eso?

			A diferencia de Martina, Sebastián quiere sentir. No le importa si tiene o no sentido, no quiere entender razones. El sabor de este sentimiento es tan dulce, tan nuevo, tan exquisitamente arrollador, que no quiere huir de él.

			–Ahora parto desde mí misma. Yo soy mi centro. Soy mi tester –se dibuja en la cara de Martina una leve sonrisa.

			–¿Tu qué?

			–Mi tester. Tú como ingeniero debes saber lo que es.

			–Un instrumento de medición…

			–Claro, cuando era niña me encantaba mirar cómo trabajaba mi primo reparando algún electrodoméstico. Siempre usaba un tester. Recuerdo que cuando le preguntaba para qué servía me decía que era para medir “tensión, resistencia y corriente continua”, algo así. De esos tecnicismos no entiendo nada, pero me encantan los conceptos. Así, por ejemplo, si estoy conociendo a un hombre en quien pudiera estar interesada, testeo… ¿Estar con él me produce tensión, cierta contención, nerviosismo? ¿Derechamente resistencia? ¿O será que hay entre los dos un fluir de corriente continua?

			»Si ya hemos empezado una relación, sigo aplicando mi tester para determinar cómo me siento en ella, cuál es mi estado más permanente. Si es el de resistencia, termino esa relación. Si es el de tensión, intento ver si es posible revertirlo. Y si hay corriente continua, bueno…

			−Eres divertida –Sebastián no intenta ocultar en su mirada la increíble atracción que está sintiendo por ella.

			−Bueno, es un poco más complicado que eso –ríe Martina–, pero me sirve por lo menos para comenzar a mirar ahora “desde mí”. Intento no perderme, como antes, en lo que se espera de mí, en encajar en verdades dichas por otros sobre lo que me traerá o no felicidad. No es fácil, sabes. La presión social es fuerte de todos modos. 

			La similitud entre ambas historias deja a Martina en la constatación de estar siendo guiada a este encuentro, pudiendo desde ya percibir en él un propósito de sanación para las dos almas aún afectadas por los dolores antiguos. Sin duda, algo necesitan aprender uno del otro. 

			–Muchas cosas serían más simples, y mucho sufrimiento podría ahorrarse, si pudiéramos ver la vida como un campo de juego, ¿no? –comenta Sebastián–. Casi como un pasatiempo cuyas reglas van siendo descubiertas a medida que se entra en él. 

			–Si se entendiera que nadie puede decirle a otro cómo jugar, por lo que cualquier movimiento es válido; pero que, sin embargo, cada uno debe tomar responsabilidad sobre su manera de actuar. Que las reglas que funcionan para algunos no necesariamente sirven a otros. Y que, por sobre todo, hay que saber disfrutar del juego –concluye la idea Martina.

			Para Martina y Sebastián todas las voces y movimientos que los circundan en ese jardín desaparecen absolutamente, como si desde que comenzaran a interactuar se hubiera formado entre ellos una fuerza energética que los atrajera hacia su centro, cada vez con mayor intensidad. La pasión de los diálogos intercambiados entre la pareja que recién se conoce se deja sentir en los presentes en un momento en que, salvo ellos, todos dejan de hablar. Risas y bromas los sacan violentamente del espacio compartido.

			Alguien lanza una invitación a efectuar un ejercicio grupal de conexión. Para ello, las sillas son dispuestas en círculo y la persona que dirige pide a todos cerrar los ojos, para luego ir guiándolos en un viaje al interior de sí mismos. 

			–Tomamos una respiración profunda... –señala el guía del ejercicio con una voz sedosa, que contrasta con su aspecto externo de hombre robusto y vigoroso–. A medida que lo hacemos, nos internamos más y más en las sensaciones de nuestro cuerpo...

			Al entrar en su mundo interno, Martina puede dimensionar con ineludible claridad lo que está vivenciando. Solo fue suficiente el cerrar los ojos y respirar para percibir la total conexión que en ese momento existe entre ella y Sebastián, al punto de saber que a él le está sucediendo exactamente lo mismo respecto de ella. En ese especial momento, de una manera que escapa a la comprensión racional, ambos se han unido, pasando a formar un solo ser. Como si un puente espiritual se hubiera abierto entre ellos, permitiéndole a cada uno entrar en el campo energético del otro, levantándose de ese modo en forma transitoria la falsa separación a la que las leyes de la temporalidad los habían obligado hasta entonces. Pueden percibir una integración casi total entre ambos.

			El guía del ejercicio ha pronunciado palabras de las que ninguno se percató durante el mismo, sin embargo, sí escuchan la petición final que con voz pausada y calma se hace.

			–Lentamente, a su propio ritmo, vayan abriendo los ojos y volviendo a este lugar. Quienes así lo sientan, pueden darse un abrazo.

			La última solicitud resulta un tanto embarazosa para la mayoría, desacostumbrada –por ausencia de usos sociales en ese sentido– a expresar sus afectos de esa forma en un ambiente grupal. No es igual para Martina, sin embargo; ella advierte una urgente necesidad, como nunca experimentó en su vida, de conectarse con la energía de Sebastián en un abrazo. Y sabe que a él le sucede lo mismo, puede sentirlo. Pero ambos se retienen, por miedo a perderse en la experiencia. Sebastián permanece sentado y, con los ojos aún cerrados, extiende su brazo por detrás del asiento de quien se ubica entre ellos, con su mano abierta. Martina entiende su petición y toma su mano. Una impresionante energía se genera a partir de ese primer contacto físico, que corre a través de sus cuerpos en un constante flujo de ida y vuelta y que contiene en sí mismo una información: simplemente, ese hombre es para ella. Algo en su interior lo reconoce, una parte con la que no había tomado contacto hasta entonces. 

			Sueltan sus manos y Sebastián abre sus ojos, pero entre ellos no se miran, atemorizados ante una experiencia tan desconocida como magnética. 

			Otras personas se acercan a conversar. Sebastián, en un intento de regresar a la proximidad de su ser conocido, alejando por un instante la vivencia en que se siente inmerso, se pone de pie y repentinamente se aproxima a la piscina que está al fondo del jardín, se saca su polera y sus sandalias y se lanza al agua. Necesitó hacerlo en forma apremiante, le haría saber después a Martina, para calmar la vorágine de emociones, sentimientos y pensamientos que se apropiaron de él desde que conoció a esa mujer. 

			Martina entra a la casa y busca a Pamela, su mejor amiga, para hacerla partícipe de lo que le acaba de suceder, aún sin entender de qué se trata. Necesita liberar de algún modo la sobrecarga de energía que experimenta. 

			–Ni me lo digas –la reprende Pamela–, siempre te pasa lo 
mismo. Compartes demasiadas cosas íntimas y ya ves, los hombres se enganchan inmediatamente. Con ellos, Marti, hay que ser más distantes, de otra forma no te quejes si después no te los puedes sacar de encima.

			–No, esta vez es diferente. Él me atrae. Y mucho –explica nerviosamente Martina, sin lograr traducir a palabras el mar de emociones y novedosas sensaciones en el que se está ahogando.

			Imposible describir todo lo que vive en su interior. No encontró el alivio que buscaba, por lo que decide devolverse a la sala. En el centro de la misma se encuentra de pie Sebastián, quien después de la piscina ha tomado una ducha. La está esperando. Martina lo sabe; no porque lea sus pensamientos, lo que desde ya sería extraño, sino porque percibe los sentimientos de Sebastián con una claridad incuestionable, de la misma manera en que distingue los propios. Ella intenta escapar, alejarse de él, pero él la toma por los hombros, la atrae hacia su cuerpo e interna su mirada en la 
de ella.

			–Algo muy importante nos ha sucedido hoy –le dice Sebastián, sin notar el transitar de gente alrededor.

			–Lo sé, lo sé –se apresura a comentar Martina–; pero, por favor, no digas nada ahora, necesito entender muchas cosas...

			Martina se aleja de él y camina hacia la terraza, procurando aclarar sus ideas, y se detiene a un costado de la piscina, pasando suavemente su mano derecha sobre su cabeza, mientras apoya la izquierda en su cintura. Se siente flotar en un universo irreal, sujeto a leyes inexistentes en el mundo cotidiano, a las que jamás se vio expuesta con anterioridad. Cómo puede saber exactamente y en el mismo instante lo que este hombre piensa y siente. Y de qué se trata todo esto, por qué el sentimiento es tan avasallador.

			 Martina, a pesar de su temor, se siente impulsada a acercarse y situarse al lado de Sebastián, quien se ha sentado en un banco bajo un árbol. Sabe que lo mejor es entregarse, rendirse a lo que está sucediendo, aún cuando no comprenda para qué.

			–Me estoy sintiendo mal –comenta Sebastián–, mi corazón se mueve a un ritmo demasiado acelerado. No estoy bien.

			Martina pone su mano en su espalda, con la intención de expresarle su preocupación. Nuevamente queda desconcertada; el contacto físico entre ambos parece crear un enlace a través del cual fluye una gran cantidad de información. Si bien no logra asimilar lo que está sucediendo, a través de su mano le llega el conocimiento de haber estado junto a Sebastián como su mujer alguna vez. Conoce a ese hombre como si fuera su marido de toda una vida; es como si el velo del olvido se hubiera descorrido por ese día y le permitiera ver más allá de su vida como Martina. Esto la asusta cada vez más y solo quiere salir corriendo. Sin embargo, una parte de sí misma la llama a permanecer ahí. 

			Preocupada por la salud de Sebastián, Martina le pide a una amiga que lo ayude con Reiki, técnica que ella también domina, pero que en ese momento no se siente preparada para utilizar. El miedo que experimenta a raíz de la indisposición de Sebastián es un sentimiento que va más allá de la preocupación que puede padecerse por alguien que recién se conoce; por el contrario, se asemeja mucho al que se vive por un ser por quien se siente un amor antiguo. 

			Cuando Sebastián es llevado a una habitación para recibir energía, Martina se ve aliviada, y no solo porque sabe que su malestar retrocederá; ella necesita respirar un momento, sin sentir la poderosa presencia de ese hombre a su lado. Su mente requiere adaptarse de algún modo a la experiencia por la que su corazón la está haciendo pasar. De esa forma, decide incorporarse a una discusión que sostienen unos amigos, intentando engañarse a sí misma por unos momentos, como si todo transcurriera normalmente. 

			Sin embargo, tan real como una brisa de aire que acaricia el rostro, repentinamente una ola de energía ingresa a través del centro de su pecho conteniendo información: es Sebastián que la está llamando. Martina se levanta inmediatamente y camina en dirección a la habitación en la que él se encuentra. 

			–Te estaba llamando –le dice Sebastián, recostado aún y con una mirada que refleja una alineación total con sus sentimientos.

			–Lo sé –contesta Martina, con la certidumbre de que para cualquiera, a excepción de ellos dos, ese diálogo trasluciría una total ausencia de juicio. 

			Ella se sienta a su lado, y sin razonar su conducta, comienza a acariciar su pelo. Si bien no acostumbra a comportarse de ese modo, ni aún con las personas más cercanas, no siente a Sebastián como alguien desconocido y simplemente se deja llevar.

			–Eres muy linda, muy linda –le dice Sebastián.

			–Gracias –responde Martina, con la certeza de que su mirada va más allá de lo obvio.

			–Salgamos al patio –le propone Martina–. Todos se deben estar preguntando por nosotros.

			Salen al jardín. Ya ha oscurecido y una emergente luna gigante de color amarillo observa al grupo, que se ha reunido en torno a la lectura de las cartas del tarot. 

			Martina y Sebastián se sientan en un banco de madera, un tanto alejados del centro de atención del resto y, sin embargo, tan cerca el uno del otro. Ambos actúan a un tiempo, sin distancia ni diferencia, sin mente, como si sus cuerpos se movieran guiados por una fuerza interna, pero desconocida para ellos.

			Ya es suficiente, no aguanta más. De pronto, Martina se levanta para ir a buscar su cartera. Sabe que no tiene que decir nada, Sebastián la seguirá. Cuando vuelve de la habitación en la que estaban sus cosas, Sebastián la está esperando en la sala.

			–¿Qué hacemos?

			–Irnos de aquí –decreta Martina. 

			Ya no pueden estar lejos uno del otro. Ya no quieren. No pueden hacer caso omiso de la exigencia que los impulsa a explorar los territorios recién descubiertos.
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			Tengo mucho miedo

			–No lograba entenderlo. Simplemente no podía. Como si le ocurriera a alguien más, como si no dependiera de mí. 

			Por el ventanal de su oficina Alina mira la cordillera, que aparece lejana entre los edificios que amenazan con borrar su presencia. Daniel sonríe, mientras la observa con esa mirada afable que tanto encanta a Alina. Él confía absolutamente en la capacidad de esa mujer de sobreponerse a cualquier adversidad que la vida pueda traerle; y le hace gracia verla, precisamente a ella, tan compungida a veces.

			Desde que comenzaron a participar de ese espacio diario, hace ya un par de años, fue surgiendo lentamente entre ellos un descubrimiento. Un encuentro de visiones similares, de un atreverse a lo nuevo desde un nivel compartido. Entre papeles, informes, plazos, reuniones, aparecían miedos, esperanzas, desilusiones y amores. La vida destilada momento a momento. Alina descubrió en Daniel una presencia cálida y contenedora, que alivió sobremanera los duros días en que le abrió la puerta Francisco para que saliera de su vida. 

			–Como si no dependiera de mí... –repite Daniel, burlón.

			–¡Pero no! –exclama Alina, abriendo sus manos con fuerza–. Cuando mucho, si retrocedo en el tiempo, puedo entender qué es lo que lo gatilló, pero no se trata de un acto voluntario. Y una vez que mi bloqueo se instala, ya no sé qué hacer con él... –dice suspirando.

			–Tengo que encontrar la forma de salir de este jueguito de mi corazón –agrega, al tiempo que mueve sus dedos sobre un documento que espera por su resolución.

			Daniel finge mantener su concentración en la pantalla de su computador, incorporando números en la tabla Excel que lo enfrenta. Internamente está sonriendo, porque sabe que es así; que Alina no se quedará tranquila hasta descubrir la salida. Y que, además, no lo dejará trabajar hasta que la escuche. Así es que empuja su silla hacia atrás desde la mesa del computador hacia su escritorio y, apoyando sus brazos en éste, fija su mirada en su compañera de caminos.

			–¿Podrías describirme exactamente lo que te sucede?

			Alina sonríe interiormente, regocijada ante la posibilidad de ser escuchada con la atención y ternura con que lo hace Daniel.

			–¿Recuerdas el hombre de mi sueño “Sola y desnuda”? –interroga Alina.

			–Perfectamente –asegura Daniel.

			–Bueno, el sueño me hablaba de una decisión que interiormente yo estaba tomando en ese momento. Y así lo hice. Puse fin a esa relación. De haber sentido un amor por ese hombre que me llevó a estados de apertura que nunca antes experimenté, repentinamente pude verme no teniendo emoción alguna hacia él, como si jamás hubiera significado nada para mí. Y no te estoy hablando de horas o días en esta situación, ¡te estoy hablando de meses! Mi razón me dice que eso no tiene sentido, simplemente no puedes dejar de querer a alguien de un momento a otro, eso no puede ser real, algo debo estar escondiendo. Entonces, guiada por mis ansias de saber y de trascender todas mis limitaciones, hice una pregunta a mis sueños.

			–Eso está interesante... –comenta Daniel, mientras apoya su espalda en su asiento–. ¿Y cuál fue exactamente la pregunta?

			–Creo entender que lo que me pasa al dejar de sentir es que de alguna manera bloqueo mi corazón, lo cierro. Mis sistemas de defensa se ponen en alerta y de pronto, sin yo saber cómo, me encuentro sin capacidad de sentir el amor que un momento antes experimentaba por alguien. Y no es que solo me inquiete el hecho de dejar de sentir por esa persona en particular; mi preocupación esencial tiene que ver con qué le pasa a mi cuerpo emocional en esas circunstancias. Si no pongo atención en remediar esta pérdida de equilibrio interno, sus consecuencias me seguirán afectando, con esa persona o con otra. Es triste perder la capacidad de vivenciar la apertura del corazón, pues al estar congelada, si bien dejo de sufrir, también dejo de sentir el gozo que reside en la emoción, me impido disfrutar... 

			»Entonces, me senté en mi cama justo antes de dormir y saqué mi cuaderno de sueños. Escribí un poco sobre el tema, intentando bucear en mi interior para que las distintas posibles respuestas a mi pregunta salieran a flote. Entre éstas estaba la posibilidad de mi sentimiento infantil de ahogo ante lo que yo experimentaba como un amor excesivo de mi madre. Sabes... yo adoro a mi madre. Soy quien soy gracias a que ella creyó en mí. Siempre. Antes de que pudiera ser siquiera posible, me vio llegar a lugares a los que ella nunca pudo aspirar. Entonces, su visión fue la mía; y como un niño que fija los límites de su mundo por aquellos que su madre le muestra, yo seguí su sueño y de pronto éste se confundió con el mío. En ese caminar, sin embargo, aún con toda su energía en mi ser, aprendí a sentir temor del amor que ella me profesaba, pues de algún modo ese sentimiento todoabarcador me podía alejar de mis hermanos. Con eso en mi mente, su amor se transformó para mi pequeña alma en algo peligroso y me dediqué a adorarla desde un lugar muy profundo de mi corazón, pero con mucho miedo a expresarlo. 

			»Por otra parte, desarrollé un poco la idea de otra posible causa de mi bloqueo: la falta de amor expresado de mi padre. Nunca tuve muy claro qué es lo que realmente él sentía por su hija. En sus ojos veía admiración hacia mí, sé que le parecía linda y muy brillante, tal vez demasiado... Quizá no podía percibirse a sí mismo con esa capacidad de mostrar su luz y la creencia de no poseerla lo llevaba a sentirse no merecedor de mi cariño. No sé... Son cosas que trato de entender hoy. He aprendido que las sensaciones son el vehículo más directo al canal de sabiduría de la Existencia; ellas me hablan con la verdad. Yo era capaz de percibir el amor de mi padre en pequeños gestos, en miradas; pero al mismo tiempo podía oler su inseguridad, su falta de amor a sí mismo, aún cuando no fuera yo capaz de verbalizar esas sensaciones en esos tiempos. Creo que esta diversidad de mensajes confundió mi pequeño corazón y llevó a mi chiquitita a no sentirse lo suficientemente buena como para que su padre la quisiera.

			»Sabes, Daniel, desde muy pequeña descubrí que brillar no era algo que les gustara a quienes me rodeaban. Las sensibles antenas de un niño pueden captar estas aparentemente imperceptibles frecuencias de disgusto y miedo en los ojos de los demás. Debido a eso, en algún momento tomé la decisión de disminuir la potencia de la luz que traía conmigo para ser querida. Y creo que olvidé lo más importante, aunque no lo sabía: amarme a mí misma en primer lugar.

			–Cómo nos cuesta lo más simple y más esencial... –comenta Daniel.

			–Y bueno, la siguiente posible respuesta a mi pregunta tenía que ver con simplemente no haber dado con la persona correcta para mí como pareja, con el subsecuente temor que eso conlleva de entregarse a la ilusión para ser nuevamente abandonada por ella. 

			»Luego de remover causas probables, ensayé algunas preguntas para dar con aquella que generara una respuesta directa. Ya sabes que los sueños intencionados exigen una interrogante simple para regalarte su sabiduría de un modo tan sencillo que ni siquiera necesitas interpretarlos. Así es como pregunté: “¿cuál es la causa del bloqueo de mi corazón?”. 

			–¿Y? ¿y? ¿y? –Daniel se muestra ansioso–. ¿Qué soñaste?

			–Increíble... –dice Alina, mientras hace girar su silla de un lado al otro, mirando a través de la ventana las nubes blanquecinas que parecen viajar a un ritmo personal, ajenas a la vida agitada que transcurre en el centro de la ciudad. Luego, se incorpora en su asiento y hace un gesto, dejando ambas manos en el aire, en forma paralela a su escritorio, sobre el documento que tiene enfrente. 

			–Justo delante de mis ojos veo las manos de un hombre; están así, en el aire, en paralelo, lo que me hace observarlas muy detenidamente. Es como un close up de las manos. Al mirarlas, me doy cuenta de que por largo tiempo no me he atrevido a observar de cerca las manos de un hombre, quizá más que eso, no he tenido el valor de realmente “acercarme” a un hombre. Mis manos están en paralelo también, justo debajo de las de él. Al tiempo que me acerco para observar la escena que se despliega ante mí escucho una voz profunda y amorosa que me dice: “aún es posible para ti”. En el sueño es mucho más lo que se me transmite en sensaciones que a través de la sola imagen o de las palabras; y sé que esa frase quiere decir que yo aún puedo aspirar a tener una pareja estable. Inmediatamente después de que se escucha esa voz, las manos del hombre lentamente bajan para tocar las mías. Ante esta información, y al ver que esas manos se me acercan, ¡entro en pánico! Y rápidamente retiro mis manos. Despierto muy asustada, pero con la conciencia muy clara de qué es lo que me da tanto miedo. A propósito, el título de mi sueño es: “Tengo mucho miedo”.

			–Bueno, ¿y?

			–¿Y qué?

			–Dices que despertaste con la certeza del origen de tu temor.

			–Ah, sí –Alina baja la mirada hacia el anillo con el que juega –. En ese breve instante que transcurre entre el sonido de las palabras y el retiro de mis manos, el miedo que vive dentro de mí se hizo completamente visible. Supe, con esa certeza que solo te da la experiencia y con una claridad de la que carezco en vigilia, que siento terror de abrir mi ser a otra persona nuevamente, debido al inmenso sufrimiento que experimenté luego de la ruptura de mi matrimonio. Había puesto todas mis expectativas de amor, cuidado y contención en esa relación de pareja, que creí para toda la vida. Y junto con la pérdida de esa unión se fue toda mi confianza en la entrega, apareció mi vulnerabilidad desnuda, vivencié mi cuerpo emocional desgarrado por el dolor y mi niñita asustada se apoderó subrepticiamente de toda mi capacidad de apertura a nuevas experiencias, negándose a ellas.

			»Pero no es solo eso... –agrega Alina con sus ojos inundados de añoranza– Es algo más. Secretamente, muy escondido dentro de mí, descubrí algo que yo he guardado todo este tiempo como un tesoro, tan preciado que para no perderlo lo escondí hasta de mí misma. Los seres humanos solemos hacer esto muchas veces, sabes, Daniel, aunque no tengamos una clara conciencia de ello. 

			Daniel arruga el entrecejo.

			–Cierto –aclara Alina–. Hacemos “votos secretos”. El mío 
rezaba algo así como “mi corazón solo se abrirá para este hombre y sentirá un amor eterno por él; nadie jamás ocupará su lugar”.

			Daniel suspira largamente.

			–¿Y en qué momento descubres este tesoro secreto? –pregunta Daniel.

			–Solo lo he percibido un par de veces, frente a situaciones en que me he visto enfrentada a decisiones de cambio de vida, a posibilidades de compartir la mía con un otro. Entonces he vislumbrado el velo negro, el vestido oscuro y largo con que me cubrí toda en señal de luto, informando al mundo y a mí misma mi no disposición a tener un proyecto de vida con alguien distinto. En el fondo, puse una lápida sobre mí que declaraba mi muerte a la vida en pareja. Pero pretendí que no estaba ahí, por lo que tuve algunas relaciones, solo que no me entregué a ellas con total apertura. Cuando me daba cuenta de que la energía del otro se había comenzado a introducir en mi ser en un área cercana a la que yo había reservado solo para uno, la fría lápida –de la mano de mi miedo al sufrimiento– me recordaba mi voto y extendía la dureza de la piedra por todo mi ser, bloqueando de ese modo el sentimiento que crecía en mí.

			–Qué bueno que me permites comentarte todo esto, Daniel, porque el pensamiento hablado me ayuda tanto a aclararme –dice Alina riendo, mientras juega con la tapa de un lápiz que tiene en sus manos.

			–No, Alina, realmente es un regalo para mí que compartas tan abiertamente, porque eso me permite mirar con nuevos ojos mis propias trampas. Somos todos tan parecidos –comenta Daniel con una sonrisa–. Y ahora veamos, a modo de conclusión, ¿cuál es la causa del bloqueo de tu corazón?

			–Como puedes ver, gracias a la hermosa visión que me dio mi sueño acerca de lo que realmente sucede en mi interior, pude entender que el temor ante la mínima posibilidad de experimentar nuevamente un dolor semejante al que sufrí ante la pérdida de mi matrimonio, por un lado, sumado a mi voto secreto de amar a un solo hombre, por otro, fueron la base de las alertas que establecí en mi “programa interno de protección ante posibles agresiones exteriores” –Alina resalta esta última frase con un tono de ironía. 

			Se levanta de su asiento, camina hacia la mesita que está junto a la ventana y conecta el hervidor eléctrico. Sus pensamientos vuelan hacia mundos lejanos mientras toma el pequeño tazón rojo que tiene en el cajón de su escritorio.

			–La intención es energía en movimiento –declara, al tiempo que abre el tarro de café con la cuchara que tiene en sus manos–. Eso me lo dijo un sueño hace unas pocas semanas atrás. 

			Mecánicamente agrega azúcar a su café y se encamina nuevamente hacia la mesita con el hervidor, cerca del escritorio de Daniel. Antes de verter el agua en su tazón apoya la pequeña cucharita entre sus labios, mirando hacia las colinas lejanas, mucho más allá de las cuales se encuentra el mar. Daniel la observa, esperando por la conclusión del análisis que esa mente inquieta se encuentra elaborando.

			–La intención, sin embargo, debe ser auténtica, debe estar alineada totalmente con tu querer.

			–Hacia dónde vas, Alina... ¿Acaso no es lo mismo la intención que el querer?

			–No, pues, amigo mío –Alina vierte lentamente el agua recién hervida sobre su tazón–. Mira, haz el siguiente ejercicio. Pregúntate a ti mismo si te gustaría mejorar algún aspecto de tu vida, no sé... el auto, tu trabajo, una relación, lo que sea. Partamos por algo no tan complicado, ¿qué te gustaría que fuera mejor en tu vida hoy, Daniel?

			–Ummm... – Daniel se levanta de su asiento y da un pequeño paseo por entre los escritorios de la oficina–. Desde hace un tiempo ya que quisiera cambiar mi auto, ya que lo mencionas. El mío me gusta, pero quisiera tener uno más grande, con mayor potencia y capacidad, más espacioso quizá.

			–¿Quieres cambiar el auto? –pregunta Alina.

			–Sí. Si eso es dar intención para que se haga realidad, sí, quiero cambiar el auto.

			–¿Quieres cambiar el auto, Daniel, en serio?

			–Sí, claro... –responde Daniel, un poco menos seguro de lo que dice.

			–¿Quieres cambiar el auto, Daniel? –Alina sube un poco el volumen de su voz y mira a Daniel directamente a los ojos. Daniel se mueve inquieto junto al escritorio en que se encuentra apoyado.

			–Quiero, pero…

			–Pero qué.

			–Lo que pasa es que el auto que quiero debe costar unos tres millones más que el que tengo ¡y en este momento no dispongo de ese dinero en mi cuenta, Alina!

			–¿Ves como tu intención no está alineada con tu querer? ¿Ves cómo hay un “pero” que interfiere? –Alina aclara esto último dibujando en el aire las comillas con sus manos.

			–Tu intención es energía en movimiento –aclara Alina–, ella activa la energía disponible para ser transformada en algo concreto en tu vida, pero para eso no puede tener “interferencia”. Tus miedos son una interferencia. Tus creencias acerca de “eso es mucho para mí” o “yo no puedo generar ese dinero” son una interferencia; con ellas les estás cortando las alas a tu intención. Si te das cuenta, dices que quieres, pero realmente no quieres porque no lo crees posible para ti.

			–Pero, Alina –dice firmemente Daniel–, ¡es una cuestión simplemente matemática! ¡No puedo!

			–Decrétalo y así será –concluye Alina riendo. 

			Entretanto, busca en su cartera el paquete de galletitas dulces que compró al pasar justo antes de entrar a su oficina esa mañana. Daniel la mira un tanto ofuscado por la contradicción que observa entre la seguridad con que le habla Alina y lo obvio que a él le resulta pensar como piensa. No dice palabra, solo tiene los ojos fijos en ella. Mientras abre el paquete de galletas, Alina lo mira de reojo.

			–Hay cosas, Daniel, que no sabes que no sabes; eso lo aprendí no hace mucho. Fue muy bueno para mí darme cuenta de que hay cosas que no sé que no sé. ¿Lindo, no?

			Daniel suelta la respiración, entregado.

			–Ok, ok, ok... Qué es lo que no sé.

			–Cuando das tu intención lo haces confiando en que ella en sí misma contiene la magia necesaria para hacerse realidad. De los cómo no te preocupas. Tú confías –Alina lleva a su boca un pedacito de galleta.

			–Todo esto porqué, Daniel, porque estaba pensando en que quiero ahora manifestar una intención –Alina deja la taza de café que tenía en su mano sobre su escritorio, respira profundamente y cierra los ojos–, quiero despejar todo aquello que esté obstaculizando mi apertura a un amor nuevo, un amor que me enseñe a develar más del ser maravilloso que yo soy.

			–Amén –agrega Daniel–. Aunque no creo haber entendido del todo el asunto de la intención.

			–Ya veremos adónde me lleva esta energía que acabo de poner en movimiento –concluye Alina, con una sonrisa.
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			A través de los ojos de otro, vuelvo a mí

			Martina sale de su casa esa mañana fresca con los primeros rayos tenues del sol asomándose por la cordillera, intentando retener en sus manos la mochila de su pequeña hija, el libro que siempre lleva como compañero de almuerzo, su cuaderno de sueños y el disco compacto que había comprado el día anterior, al tiempo que, afirmando la cartera que cuelga de su hombro derecho, presiona el botón de las llaves de su auto. En ese momento, imágenes guardadas hacía mucho tiempo se agolpan sin aviso en su mente, sin ser invitadas, haciendo desaparecer la realidad de la mañana apresurada y alejando las voces pequeñitas que apenas se escuchan cerca de ella. 

			Un sueño. 

			El jalón de su falda la saca de su espacio paralelo. 

			–Mamá, ¿recuerdas que a todos nos pidieron que escribiéramos un cuento en el colegio? ¿Quieres saber de qué se trata el mío? –le pregunta Javiera, su hija mayor, mientras va camino al auto.

			–¿En serio? ¿Y ya lo escribiste? –pregunta Martina, entusiasmada, abriendo la puerta de atrás del auto–. Por supuesto que quiero saber de qué se trata, pero después quiero leerlo, ¿sí?

			–Bueno. El título del cuento es “El globo pinchado”. 

			Martina conduce el resto del camino al colegio, conversando y riendo con sus hijas. El recuerdo del sueño queda suspendido en el aire, afectándola de todos modos, como si la emoción de lo que va a encontrar en su análisis ya estuviera produciendo efectos en ella.

			Introduce un disco compacto en la radio, no sin antes consultar las preferencias de sus pequeñas pasajeras. Canciones muy de moda inundan el espacio que comparten y todas las voces se escuchan a un tiempo, junto a la emoción de participar de una zona común para las tres. Las pequeñas fueron acompañadas desde su misma gestación por la voz cantarina de su madre; fueron arrulladas con canciones de cuna; fueron alimentadas con sabores musicales. Martina no paraba de cantar.

			–Mamá, qué le dijo un fideo a otro fideo –pregunta Milena, su hija menor, mientras caminan de la mano hacia la puerta de entrada del colegio. 

			–Umm... no sé –responde Martina, ansiando saber la respuesta.

			Milena se detiene y se separa de su madre, estira sus brazos, junta sus manos y hace con ellos un movimiento al que le sigue la rotación de sus caderas, al tiempo que canta en tono caribeño:

			–Oye, mi cuerpo pide salsa, mi cuerpo pide salsa...

			Martina lanza una carcajada, muy sorprendida de la habilidad de su hija tan pequeña de hacerla reír de ese modo.

			Le gusta compartir esos momentos matinales diarios con sus niñas y disfrutar cada segundo del camino al colegio. Junto a la entrada del mismo, unos árboles gigantes dan la bienvenida a quienes se acercan a aprender y Martina suele invitar a sus chicas a hacer lo que a ella tanto le gusta: mirar las copas de los árboles mientras va caminando con la cabeza doblada hacia atrás, movimiento que le da la sensación de ir desplazándose suavemente, como si volara entre sus ramas. 

			Luego de dejar a sus hijas en el colegio, toma el auto en dirección a su oficina. Sabe que el sueño la está esperando. Esos momentos que pasa con ella misma a solas en su auto son magníficos para adentrarse en sus profundidades, sin interrupción alguna. Excelentes para rebuscar en su mente eventos vividos en una realidad diferente. Antes de traer las imágenes a su memoria cambia la música por una más suave, que le permita explorar sus abismos, para salir de ellos con una lucidez que transforme sus confusiones. 

			Con mis niñas estoy en el interior de un club exclusivo en un día soleado, recuerda Martina en voz alta. Me paseo por unos caminos de tierra con las chicas de la mano, esperando a mi ex marido. Me siento muy triste, porque él se demora demasiado, sin consideración al hecho de que las tres estamos ahí por él. Ya estamos cansadas y nos sentamos en una vereda. Repentinamente aparece por la izquierda un grupo de hombres. En el medio de todos, y como una especie de líder de los demás, camina Brad Pitt, aunque sé que es mi ex marido. Con las niñas nos ponemos de pie y lo miramos, sin necesidad de decir que estamos ahí, pues no hay nadie más en el camino. Pero mi ex marido no nos mira. Sé que no quiere hacerlo, lo puedo sentir. Me siento muy triste y, al mismo tiempo, físicamente fea, poco atractiva, pues entonces me doy cuenta de que el vestido que llevo puesto tiene como diseño unas flores grandes y no tiene forma, características que lo transforman en un implemento de vestir muy poco femenino. Mi ex marido se aleja con su grupo.

			Decido irme de ese club con mis hijas –continúa recordando Martina, mientras adelanta un vehículo pequeño, que está retrasando el fluir del tránsito a esa hora apurada de la mañana–. Sin embargo, justo en el camino de salida, aparece trotando un hombre de facciones muy similares a Brad Pitt, pero con una energía suave y cálida emanando de todo su cuerpo. Se acerca a mí y me saluda; me impresiona que me mire directamente a los ojos. Luego, dice “Martina es tu nombre, ¿verdad?”. Siento tanta emoción por el hecho de que me “vea” y diga mi nombre con tanta dulzura, que quiero llorar, pues mi cuerpo emocional puede reconocer un calor cuya ausencia desconocía y que, ahora ve, le hacía tanta falta. Este hombre me acompaña parte del sendero de salida del club y luego, sin salir de él, toma otro camino, que lo lleva a una de las dependencias del lugar. Yo salgo con mis niñas por la ancha y alta entrada con puertas de fierro forjado negro. Al estar afuera recuerdo donde dejé estacionado mi auto y me dirijo a buscarlo para irme.

			Martina toma una respiración profunda. Ese sueño lo había tenido hacía unos seis meses atrás y no sabe por qué lo recordó de pronto, pero ya lo averiguaría. Fue uno de esos extraños viajes cuyo significado no pudo dilucidar, porque si bien ciertos elementos del mismo parecían ser identificables, sus asociaciones no la hicieron llegar a ese “click” que siente dentro y que le informa que ha entendido el sueño.

			Al atardecer, después de un día repleto de quehaceres para otros –de escritos, de informes, de lecturas y reuniones–, Martina toma un respiro y, con su cuaderno de sueños en la mano, entra a un café situado en Providencia, lejos de su lugar de trabajo y de su casa. No le atrae encontrarse con conocidos cuando siente necesidad de conectarse con su ser más íntimo. Le apasiona estar consigo misma en ese lugar cálido, cuyos grandes ventanales dejan entrar la luz que ella necesita, a veces para leer, a veces para escribir; y siempre para aprender. A través de ellos puede ver cómo, bajo la sombra que regalan abundantes plátanos orientales, transitan personas tan diversas entre sí. Unas caminando muy apuradas, sin admirar el terreno que pisan, el aire que respiran ni el movimiento de las hojas de los árboles, que parecen llamarlos desde arriba. Otras, generalmente más jóvenes, van riendo y compartiendo con algún otro un instante lleno de vida. Y hay algunos seres que caminan lento, como si la vida les pesara en sus espaldas, con el cuerpo levemente inclinado hacia adelante y mirando siempre más abajo de la línea del horizonte. No recuerdan quiénes son, piensa Martina. Ella a veces también lo olvida. Pero ya lo redescubrió una vez, analiza; lo demás es solo un trabajo permanente de recordárselo a sí misma.

			Se sienta en una mesa pequeña junto al ventanal, pide un jugo natural de piña y saca su cuaderno de sueños. Revisa uno a uno aquellos que ha anotado desde ese día hacia atrás, en busca del que vino a su memoria esa mañana. Espera no haberse equivocado de cuaderno, pues este es el último de los quince que ha completado. Por fin encuentra el sueño de la mañana y lo vuelve a releer. Había dejado para este sueño algunas hojas en blanco, con la seguridad de que la vida se encargaría de aclararle, con posterioridad a la fecha en que lo registró, su real significación.

			Y comienza todo de nuevo. Primero, revisa el título: “Dice mi nombre mirándome a los ojos”. Una extraña corriente se deja sentir en su vientre al leer estas palabras. Enseguida, mira el análisis que en su momento efectuó acerca de la primera parte. En primer lugar, los sentimientos que experimentó en el sueño: de desilusión y desamparo, en un principio, y de calidez y esperanza, al finalizar. Luego, el concepto personal de cada elemento o símbolo del sueño y la identificación del mismo con algo o alguien de su vida.

			El “club exclusivo” lo explica como un lugar de encuentro de personas con intereses comunes y con niveles de ingreso similares. No es un lugar abierto a todo el mundo y, sin duda, en el sueño ella siente no pertenecer ahí. Martina lo ve como un lugar frío, en que priman intereses muy distintos a los de ella.

			Los “caminos de tierra” son para Martina pequeños senderos que permiten a cualquier usuario transitar por los terrenos del club. Son simples y cálidos.

			“Brad Pitt” lo identifica como un actor famoso, muy atractivo físicamente, pero muy frío. Le parece ver en él a una persona ególatra, que demuestra una excesiva seguridad en sí mismo en un área de su vida, porque le falta en otra más esencial y que, por lo mismo, necesita sentirse de alguna forma en una situación privilegiada respecto de los otros. 

			Y la pregunta que viene a continuación para la primera parte del sueño –que puede extraer de los elementos o símbolos de esa primera fase, y que le proporcionará el contexto del mismo, el tema, el marco de referencia– puede resumirse en la frase “¿a quién he estado esperando que vuelva a mi vida, pretendiendo introducirme de algún modo en la suya (en “su club”), estando esta persona en un ambiente al que yo no pertenezco, por ser frío y comulgar con intereses muy distintos a los míos?”.

			Qué duda cabe. Se trata de su ex marido, tal como lo percibió en el mismo sueño.

			Con la pregunta, Martina recuerda el infierno en el que estuvo metida tiempo después de su separación. Una parte de ella sabía que esa relación ya no funcionaba y, más que nada, le hacía daño. Pero había una Martina que sufría por la destrucción de la estructura familiar y ese aspecto suyo, en ese entonces, quería de algún modo forzar las cosas para que funcionaran. 

			Sigue mirando la película que rueda ante ella en su cuaderno. ¿Por qué Brad Pitt? El sueño le está mostrando que su ex marido tiene ciertas características que ella ve en ese actor. Claro, le quiere decir que ese hombre que ella espera que vuelva a su vida está en un lugar donde ella no tiene cabida y que está actuando en ese momento a su respecto con indiferencia, frialdad y una aparente firmeza en el carácter, rasgos que disfrazan su real inseguridad en un área más esencial. Le está diciendo que él necesita sentirse líder frente a la gente con la que se rodea hoy. Y que ha decidido no ir hacia ella, lo que Martina puede extraer de sus sensaciones en el sueño cuando él camina sin querer verla.

			En el análisis que lee en su cuaderno logra relacionar el comportamiento de su ex marido en el sueño con la actitud que efectivamente él estaba teniendo hacia ella por esos días. Y llega a explicarlo como una manera que él encontró de defenderse ante el sufrimiento extremo al que se vio llevado de un momento a otro por la vida, sin haberlo él buscado; por lo menos no conscientemente. Al verse apartado de su familia inesperadamente. También resultaba cierto que él se refugió en sus amigos para salir adelante, tal como lo retrataba el sueño.

			Por otra parte, el verse físicamente no atractiva en el sueño Martina lo vincula con una sensación interna. El sueño le muestra de un modo exagerado, no un hecho objetivo, pues el vestido que allí aparece es uno que por su diseño y forma jamás usaría, sino simplemente su propio sentimiento de no ser atractiva como mujer, lo cual tiene su raíz en la actitud indiferente de su ex marido hacia ella, por un lado, y, sin duda, en la baja autoestima que por esos días la estaba afectando. Un sentimiento disminuido de amor a sí mismo resulta el caldo de cultivo ideal para que dejemos entrar conceptos foráneos, haciéndolos pasar por propios, piensa. Él era el único hombre que hasta ese momento había formado parte de su vida, el único al que ella había amado, el espejo a través del cual su ser femenino se podía observar. Debido a eso, la sensación que experimentaba en forma recurrente de ser casi inexistente para él como mujer la afectó hondamente en su femineidad. 

			Tan ensimismada se encuentra Martina en su análisis, que no escucha al mozo que, por segunda vez, le pregunta si necesita algo más. Lo mira, le sonríe y consulta su reloj. No está apurada, piensa, tiene que terminar de entender ese sueño, pues si lo recordó tan intempestivamente esa mañana ha de ser porque necesita saber algo que aún no ha comprendido. Le pide entonces al dependiente algo que acompañe su ansiedad de bucear por las profundidades de su psique. Y tiene que ser dulce: un pie de limón y un té. Luego de que aquél se aleja, ella sonríe por lo bien que ha aprendido a regalonearse. Y por lo simple que le resulta ahora sentirse feliz.

			Se interna nuevamente en su cuaderno; lee el resto del trabajo del sueño. Otro hombre que también se parece a Brad Pitt. Se da cuenta de que había interpretado en su momento a este personaje como a un “ex marido renovado”, como a alguien en quien este último llegaría a convertirse mediante un proceso de transformación. Martina se ríe de las rebuscadas maneras que ella tiene de llegar a descifrar un sueño cuando no logra dar con su significado de manera fluida. Una vez más, sus sueños le enseñan la sabiduría que encierra el saber esperar.

			Martina abre su cartera para buscar ese lápiz que le gusta utilizar cuando trabaja un sueño: una pluma fuente con tinta de color turquesa. Se trata de un sueño; de su propia esencia destilada en una hoja de papel. Tiene que dársele la importancia que realmente merece. Todo tiene que ser especial. Una tinta y una pluma fuente singulares enaltecen la procedencia y la razón de ser de un sueño.

			Comienza de un modo nuevo la interpretación de la segunda parte de su espectáculo onírico. 

			El hombre que aparece trotando en el camino de salida del club, ¿en qué se parece a Brad Pitt? Solo en lo físico. Ahora, la pregunta para determinar de quién se trata debe enlazar los elementos pertinentes de esa parte del sueño, que serían los siguientes: un hombre similar a Brad Pitt aparece trotando, va por el camino de salida, la mira y dice su nombre con dulzura.

			Si es un hombre parecido a Brad Pitt y no a otro actor atractivo, debe ser porque el sueño le quiere dar el mensaje de que el hombre que sale trotando es para ella “físicamente tan atractivo como su ex marido”. 

			Desde ahí Martina considera la pregunta “al alejarme de la idea de volver a estar con mi ex marido, ya que él no quiere nada conmigo, ¿he conocido a algún otro hombre físicamente atractivo como mi ex, pero con una energía diferente, suave y cálida?, ¿un hombre que realmente me mira a los ojos y me “ve” y dice mi nombre con dulzura?

			Claro que sí. De eso se trataba. Su repentina visión matinal. No había podido comprender el sueño porque, aunque no lo sabía en ese entonces, le estaba dando aviso de sucesos futuros. Pero si no lo entendió en su momento, ¿cuál era su utilidad? ¿Qué sentido tiene entenderlo ahora? Indudablemente, para Martina resultaba siempre emocionante darse cuenta de que, de entre los potenciales de futuro que podían desplegarse ante ella, aquel que tiene mayor posibilidad de llegar a realizarse se le puede mostrar en sus sueños con una finalidad que debe descubrir cada vez. Quizá en su momento el sueño, como una madre preocupada por la salud de su niño, intentaba calmar de algún modo su pena por la ilusión desvanecida, advirtiéndole que un camino desconocido para ella, pero hermoso, se abriría ante sus ojos: el de la calidez, el de la presencia, el del reconocimiento. Se trataba de Sebastián. 

			Con este descubrimiento sobrepasándola de ansiedad, quiso entender cada símbolo de su regalo. 

			¿Por qué este hombre aparece trotando con vestimenta deportiva y no caminando con un traje elegante? Se da cuenta de que él se encuentra al interior del mismo club de su ex marido y eso, imagina, debe significar algo. Piensa que un club de ese estilo se organiza básicamente en torno a la actividad deportiva; de acuerdo a eso, lo que ese hombre hace es “una actividad propia de ese lugar especial”, similar a la de su ex marido. Como obviamente el sueño habla en metáforas, Martina debe descubrir por qué establece esta relación referente a una misma actividad que comparten ambos en un lugar común para ellos.

			¿En qué sentido Sebastián y su ex marido comparten un ambiente común, comandado por intereses distintos a los de ella? Quizá pueda tratarse del ambiente profesional, ya que ambos participan de altos puestos de poder respecto de los cuales Martina, personalmente, no siente especial atracción, y de los que permanece ajena. 

			Solo resta extraer el mensaje final. Martina relee la última parte del sueño: “Este hombre me acompaña parte del sendero de salida del club y luego toma otro camino, que lo lleva a una de las dependencias del lugar. Yo salgo con mis niñas por la ancha y alta puerta de fierro forjado negro. Al estar afuera, recuerdo dónde dejé estacionado mi auto y me dirijo a buscarlo para irme.”

			Sebastián me acompañará parte del camino que me alejará definitivamente de mi antigua vida, concluye Martina, mirando sin mirar a través del gran ventanal. Luego, él seguirá en su mundo. Y las enormes y hermosas puertas que me liberarán de mi miedo al abandono se abrirán de par en par ante mí. Me alejaré del desgarro, de la pena, del dolor, con la compañía de un amor suave y tierno, hasta que sienta que estoy lista. Y, junto a mis niñas, recuperaré mi ser esencial, para sentirme nuevamente en casa.

			El sentido de haber sido empujada por la imagen de la mañana a entender este conjunto de símbolos experimentados tanto tiempo atrás, aparece con toda claridad ante los ojos de Martina. Esta relación no durará para siempre. Tiene un valor para tu vida que no es el de permanecer, se dice a sí misma. Acéptalo cuando llegue el momento.
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			Despejando

			La entrada de la casa aparece frente a mí como siempre, con esa luz amarilla tan cálida, como invitando a entrar en ella. Estoy en el interior de ese lugar, que alguna vez fue de Francisco y mío, junto a la puerta de entrada que se encuentra entreabierta. No sé por qué razón, pero mi ex está de pie cerca de las escaleras que llevan al segundo piso. Lleva puesta una camisa de cuadros pequeñitos, de color celeste, muy fina y cálida. Me mira a los ojos entrando profundamente en ellos, queriendo perderse allí y no salir jamás; como un niño que añora esos brazos que alguna vez lo cobijaron. Como diciéndome sin emitir palabra: “por favor, no me dejes”. Yo no puedo parar de mirarlo con esa ternura que mis hijos lograron desenterrar en mí hace años y que tantas malas pasadas me juega a veces. Esa tendencia mía a cuidar, a responder, a proteger, a dar; esa que pasó derechito a través de los genes de mi madre.

			Él, mucho más alto que yo, me toma entre sus brazos, me acerca a su cuerpo grande y fuerte; y suavemente apoya mi cabeza en su pecho. Siento su calor al mismo tiempo que su necesidad. Percibo su abandono de sí mismo, su confusión, su encontrarse perdido víctima de sus propias decisiones. Escucho en su pecho su grito sordo de auxilio. Mi cuerpo, aunque tenso, se entrega al abrazo; cómo negarme. Me separo un poco de él para indagar en su rostro sus pretensiones, quizá me quisiera besar. Pero él vuelve a atraerme hacia sí. No me quiere soltar.

			No me quiere soltar... 

			Alina se incorpora rápidamente en la cama y va en busca de su notebook, que se encuentra justo frente a ella en la mesita que descansa a los pies del gran cuadro de lanigrafía, herencia de su abuela materna. Repasa en voz alta la película que acaba de vivenciar mientras el computador va recorriendo el camino de conexión habitual. Al tiempo que repite las escenas y las sensaciones, se le aparece en el trasfondo su imagen frente a Daniel, manifestando una intención. Si bien aún su mente no ha configurado totalmente el cuadro de realidad, vagando todavía por dimensiones alternativas, sabe que su intención generó este sueño y que, por tanto, es significativo. 

			Metida nuevamente entre las sábanas y con el computador sobre sus piernas comienza a anotar el sueño. Ya el hecho mismo de trasladarlo a palabras escritas va haciendo resurgir en ella emociones que parecían ocultas o demasiado antiguas para ser reales. De algún modo, el abrazo al que se ha entregado le provoca sensaciones encontradas. Es como si no pudiera evitarlo; la madre que hay en ella no puede negarse a una solicitud de cobijo. Pero la mujer en su interior reclama, se incomoda, se siente aprisionada, manipulada; no quiere estar ahí.

			Alina retira su mirada de la pantalla y la lleva al verde del jardín que está más allá del ventanal. 

			Madres. Esencialmente madres. Es verdad que la modernidad nos ha devuelto nuestro sentido de individualidad y ahora somos, la mayoría, autosuficientes, reflexiona. Pero si no somos madres, en el amplio sentido de la palabra, es como si perdiéramos definición. Principalmente cuidadoras y protectoras de otros, como nuestro primer mandamiento.

			Alina vuelve nuevamente su atención a la pantalla, que la espera. Luego de realizar una breve mención de los sentimientos que el sueño hizo resurgir en ella, se concentra en el análisis de los elementos del mismo. Le gusta dividir la experiencia onírica en escenas o partes y analizar cada una en orden. 

			Comienza entonces con la imagen del ambiente físico en que se desarrolla: la casa. 

			La casa –escribe– es aquel lugar que sirve de habitación permanente a las personas que habitan en ella y que forman una familia. Es o debiera ser para esas personas su hogar, aquel espacio cálido y que da cobijo a sus habitantes. Esa casa en particular fue aquella que tanto tiempo les tomó adquirir con Francisco y que, finalmente, él encontró para ella.

			Sin embargo, piensa, la escena no se desarrolla en toda la casa, sino en un rincón específico, lo que debe significar algo. La pareja se encuentra en lo que es el lobby, ese lugar que permite a las personas entrar y salir de la vivienda. Es, por tanto, un lugar transitorio. No obstante, el hecho de que él se quede de pie con la puerta de entrada entreabierta la lleva a pensar que, pudiendo irse, no lo hace. Por lo menos quiere permanecer allí unos instantes, pues desde lo más íntimo de su ser quiere transmitirle un mensaje a esa mujer que hacía años había cambiado su vida, contactándolo con una parte de sí mismo que desconocía.

			Relee nuevamente el sueño con una lectura ligera, en búsqueda del siguiente elemento a analizar. Ya vio lo que era la casa, luego el lobby, el hecho de que la puerta estuviera entreabierta. 

			Ahora, la camisa. La describe como de color celeste, de cuadros pequeñitos, muy fina y cálida. Recuerda que al describir los elementos de un sueño debe hacerlo en orden, detallando en primer lugar qué es, luego qué significa en su concepción personal (qué es “para ella”) y, finalmente, si relaciona este elemento con algo de su vida actual.

			De acuerdo a esto, escribe, una camisa es un implemento de vestir que usan los hombres para cubrirse el cuerpo, protegiéndolo del frío y del calor. Se trata de una camisa y no de una polera, piensa, lo que la lleva a analizar la razón de que su creador onírico pusiera en el sueño ese elemento y no otro. Una camisa es una prenda más distinguida que una simple polera y la del sueño es de materiales finos, suaves. Esto la conduce a la idea de que su ex marido se ha vestido de una manera informal, pero refinada, para transmitirle algo que para él es profundo, lo que muestra delicadeza hacia ella y pone un énfasis especial en la calidad del mensaje, analiza. Aun con los ojos abiertos, recrea la imagen en frente de sí y se da cuenta de que no es solo su mente la que está llegando a estas conclusiones, que es más que nada lo que sus sensaciones en el sueño le transmiten. 

			Y la añoranza en sus ojos, su pedido de auxilio de sí mismo.

			Y el abrazo... La comprensión de que no es una solicitud de recreación pasajera del amor que alguna vez existió en ellos, sino el corazón de ese hombre hablando desde su verdad más escondida. Recordándola, llamándola. 

			Apoya mi cabeza en su pecho, escribe, lo que me obliga a cerrar los ojos, como si su intención fuera pedirme “abandona tu mente y entra en mi corazón”.

			¿Cuál será el propósito de este sueño? Previo a intentar responder esa interrogante, Alina resuelve no dejar escapar las asociaciones y resumir lo que hasta ahora cree haber comprendido del mensaje nocturno.

			“Mi ex marido vuelve en forma transitoria a ese lugar que alguna vez fue ‘nuestro hogar’, ese que él encontró para mí, y se queda allí para abrir su corazón unos instantes y transmitirme algo muy delicado, para lo cual se presenta de manera informal, pero refinada. Sus ojos me piden que me quede con él y su gesto me hace ver que no es posible para él comunicarme su deseo más profundo de una manera directa y abierta; yo debo entender sin que para ello él necesite romper su coraza de protección, porque no tiene la fuerza para soportar el quiebre. Por eso me acerca a su pecho y me pide ‘siénteme’. Aún no quiere dejarme ir del todo, no todavía. No me quiere soltar.”

			Alina cierra el computador y se levanta. Al encontrarse ya cubierta la urgencia de dejar un registro de las experiencias nocturnas, su cuerpo le pide algo de alimento. Mientras en la cocina abre la estantería para sacar la leche y el café, recuerda las sensaciones que experimentó en el sueño. 

			Qué difícil le resulta comprenderse; su entregarse al abrazo, por un lado, y su incomodidad y ahogo, por otro. A su memoria llega repentinamente la conversación que días atrás había sostenido con su terapeuta y amigo Pablo.

			–Eres especialmente susceptible a las influencias externas.

			–Lo sé, puedo darme cuenta de eso –contesta Alina, a la defensiva–. Cuando escucho críticas provenientes de una personalidad especialmente fuerte, éstas me afectan directamente. Tiendo a creer que lo que dicen es verdad. Mi mente puede argumentar razonadamente, haciéndome ver que lo que escucho no tiene base; sin embargo, con la crítica siento como una energía subterránea que golpea directamente en los pies de mi cuerpo emocional, haciéndome caer… –explica, tocándose el pecho.

			–Y es entonces cuando la situación pierde objetividad y haces tuya la crítica –reafirma Pablo–. Y es lo que te sucede también cuando un hombre que es o ha sido tu pareja se muestra vulnerable contigo: no puedes evitar sentir deseos de hacerte cargo…

			–¿Deseos? Tú mismo lo has dicho, no lo puedo evitar –acentúa Alina, intuyendo, no sin cierta desazón, que probablemente Pablo le mostrará algo que ella no quiere ver–, no es que sienta deseos de hacerme cargo. No entiendo hacia dónde vas.

			–En ambos casos, Alina, dejas de darte la importancia que mereces, te pones en segundo lugar, lo que el otro piensa o quiere tiene preeminencia sobre tus preferencias personales e íntimas.

			–¿Deseos de hacerme cargo? –insiste Alina.

			Pablo sonríe.

			–¿Qué sucedería si dejaras de responder a la petición de protección del otro? ¿Qué perderías? O dicho de otro modo, ¿qué dejarías de ganar? –Pablo observa la tensión en la mirada de Alina, signo de que no está llegando a la comprensión que él le pide.

			–Cierra tus ojos, Alina. 

			Ella se encuentra sentada en el suelo sobre un cojín en frente de Pablo, en su consulta. La confianza total en él le permite entregarse sin reparos al ejercicio propuesto. No resulta fácil saltar al vacío no explorado del mundo interno, a menos que una mano segura te acompañe en la investigación.

			–Respira profundamente. Permítete sentir en tu cuerpo esa incomodidad que este tema te produce –Pablo le da un espacio de tiempo–. ¿La sientes?

			–Sí –responde Alina, con los labios apretados.

			–¿Dónde?

			–En el estómago.

			–Está bien… –dice calmadamente Pablo–, permite esa incomodidad, esa molestia en el estómago. Respira una vez más, aceptando esa sensación.

			Sin dejar de sentir ese desequilibrio, Alina experimenta un cálido alivio con la interiorización de la palabra “aceptación”, dentro de la cual no caben los conceptos de “bueno” o “malo”.

			–¿Qué estás sintiendo?

			–Miedo –responde Alina.

			–Miedo –repite Pablo.

			–Sí –continúa Alina, encogiendo sus hombros y manteniéndolos en alto–. Tengo la sensación de que si dejo de responder a la petición de protección ya no me van a querer. Como si solo me quisieran por lo que soy capaz de dar… 

			Al pronunciar esta última frase, Alina baja los hombros y la cabeza, derrotada por su descubrimiento.

			–Entonces sientes deseos de proteger, para que te quieran…

			Suavemente revuelve el tazón de café con leche. Quiere decir que en el sueño mi entrega al abrazo tiene que ver con esto, reflexiona. Aquella parte de mí que se siente inferior al resto y que cree que su posibilidad de existir respecto del otro está supeditada a su entrega es la que quiere abrazar, proteger, cuidar. Y quien reclama y se siente manipulada es esa mujer adulta que cree en sí misma y que ha ido ganando terreno en mí. Sin embargo, el sueño me muestra que esas dos partes de mi ser aún se encuentran en conflicto, concluye.

			Alina se sienta frente al mesón de la cocina con su tazón caliente y dos tostadas con mantequilla. Llena una pequeña cuchara con la exquisita mermelada de mora que su madre prepara cada año y vierte todo su contenido en la tostada que tiene en la mano, sonriendo al ver caer esa gran cantidad de azúcar morada en su pan. 

			Sin previo aviso, vuelve a aparecer en su mente la intención manifestada ante Daniel. “Quiero despejar todo aquello que esté obstaculizando mi apertura a un amor nuevo”, habían sido sus palabras.

			Sonríe, al pensar en lo rápido que estaba moviendo la energía para plasmar su intención. Lleva la cuchara a su boca para saborear los restos de mora que aún quedan en ella, al tiempo que se pregunta de qué manera este sueño tomará forma en la materia.

			–Algo se va a presentar. Puedo intuirlo –concluye Alina, con la convicción de que este sueño le ha dado las herramientas necesarias para enfrentarlo.
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			No sabías que sabías

			Le resulta difícil abrirse paso entre maletas, bolsos, mochilas, estudiantes sentados en el suelo que vuelven a su tierra natal a visitar a su familia de origen, o grupos de parientes o amigos que parecen disfrutar del bullicio, el apuro y el cansancio que a ella la tienen al límite de sus fuerzas. El terminal de buses de Santiago está atestado. Es vísperas de la semana patria y el país entero se moviliza de extremo a extremo, poniendo su alma en celebración en mitad del año, volviendo a lo esencial, a la fuente, a la energía de la familia, esa que evidencia lazos intangibles entre quienes la integran, no siempre fáciles de sobrellevar, pero que constituyen el sostén que permanece y al que siempre se vuelve en momentos de necesidad de contención. Graciela quiere pasar las fiestas no solo con sus padres; también con su río, el corazón vivo de la ciudad de Valdivia; con el verde que se propaga generoso por todo el conjunto urbano, sin tolerar la postergación de su valor primigenio, recordando la vida que germina eternamente; con la lluvia que sin permiso asalta, penetra, irrumpe cada recodo, que enseña el valor de entregarse a lo inevitable, y que cede, de tanto en tanto, al paso de un baño de luz solar.

			Aún queda media hora para la partida de su bus al sur. El día completo de trabajo sin tregua, sumado a la ansiedad por viajar, la ha dejado exhausta, por lo que mira alrededor buscando algún lugar para descansar. Ni un solo espacio para reposar su cuerpo. Sonríe y cierra sus ojos. Junto con repetir mentalmente la frase “dispongo de un lugar para sentarme, ahora”, en forma muy lenta, sintiendo cada palabra, se permite experimentar y gozar de la sensación de encontrarse ya instalada y descansando. Abre sus ojos y observa que justo delante de ella una mujer mayor, que ocupaba una de las banquetas de descanso, se pone de pie, despliega la manilla de la pequeña maleta que lleva consigo, alargándola, y se retira en busca del autobús que le corresponde. “Lo hice otra vez”, se vanagloria Graciela para sí misma, acomodándose en el espacio que se acaba de crear. Vuelve a cerrar sus ojos. Inspira profundamente, como Martina ha enseñado en el taller de los jueves, y comienza a centrarse en el campo energético interno de su cuerpo, permaneciendo atenta solo a las sensaciones, dejando ir cualquier imagen o idea que quiera venir a interponerse en su ahora. El ruido y el estrés del ambiente pertenecen a otra dimensión, ella ha escapado de ahí. En un comienzo experimenta su cuerpo como algo distinto de ella misma, pero a medida que permanece atenta a la sensación corporal, ella y su organismo pasan a integrar un solo todo, para luego extender su percepción más allá del cuerpo en sí, desvinculando a Graciela de cualquier identidad, obsequiándole la certeza de simplemente “ser”.

			Algo peludo y suave roza sus piernas en un movimiento ligero y fugaz, lo que la devuelve al terminal. Es un pequeño perrito negro que camina rápido moviendo su cola, como buscando algo. Graciela mira su reloj y advierte que ya es la hora.

			Una vez ubicada en el asiento correspondiente del autobús que la llevará a sus raíces, y con su energía equilibrada, saca del bolso un mp3 y ajusta los audífonos a sus oídos. Comienza a deleitarla una envolvente pieza musical, cuyas notas la transportan a un mundo más sutil, donde todo parece estar simplemente en paz. Desde ese espacio donde no siente necesidad de nada comienzan a brotar preguntas en su interior. ¿Qué sucede cuando pierdo esta sensación de vastedad, de perfección? ¿Por qué, si ella está en mí siempre, me contamino con el dolor? ¿Qué está ocurriendo en este instante en mi vida que me tiene intranquila?

			Graciela recuerda que a último momento decidió llevar su cuaderno de sueños, a fin de efectuar una revisión de sus últimos años por medio de sus ensoñaciones pretéritas. Desde que tiene memoria ella ha retenido sus sueños al despertar y ha ido anotando, y hasta dibujando, aquellos que le han parecido más significativos, aunque solo recientemente ha comenzado a entender su sentido más profundo.

			Comienza a leer: “18/03/04. Me voy con mi mamá al extranjero, no sé por cuanto tiempo, pero es bastante. Son años. Estando ya preparadas para nuestro viaje, listas para partir, de pronto algo nos detiene. Nuestras plantas. Debemos dejarlas encargadas a alguien, pues solas no sobrevivirán. Hay un hombre que se quedará a cargo de la casa y coincidimos en entregarle a él su cuidado. Me invade una profunda tristeza cuando me represento la idea de dejar mis plantas, me preocupa si estarán bien, me pregunto cuándo las volveré a ver. Son muchas.”

			Dirige su mirada hacia las luces de la ciudad de Santiago, que poco a poco van disminuyendo y se hacen más distantes entre sí. El autobús transita ahora por un pequeño pueblo, contiguo a la capital que actualmente constituye la zona de residencia permanente para Graciela. No tiene sueño, a pesar de lo agotada que se encontraba unos momentos atrás. Piensa que no sería una idea demasiado arriesgada el intentar trabajar un sueño por sí sola, total, nadie la podrá criticar si se equivoca. 

			Graciela no siempre se da cuenta, pero constantemente está atenta al juicio de los otros, sintiéndose por ese mismo hecho pequeñita, pequeñita. Intenta pasar inadvertida la mayor parte del tiempo, especialmente cuando se encuentra entre personas que ya constituyen un conjunto homogéneo de vivencias compartidas; en estos casos, su radar de insuficiencia social le informa que la energía del grupo ya está formada y que difícilmente habrá espacio para ella. No tiene nada interesante que expresar, se dice. Su mundo es tan reducido en comparación con lo que los demás se han creado; tantas vivencias de infancia que otros exponen al mundo, orgullosos, y que ella jamás experimentó, se lamenta. Su hipótesis personal la tiene convencida de que el haber residido en provincia la mayor parte de su existencia la mantuvo alejada de la vida citadina, más atenta al progreso y abundante de una efervescencia de la que ella careció. Sabe, sin embargo, que otros factores más fundamentales influyeron en la actual desconfianza con que enfrenta el mundo y que tienen que ver con su hogar materno. Cuando el temor de no ser apreciada la domina, su energía se repliega al punto de querer pasar completamente desapercibida. Prefiere sentirse casi inexistente antes que rechazada; se blinda de esa forma ante el dolor que esto último podría ocasionarle. Como tantas veces lo padeció. Sus amigos le han hecho ver, sin embargo, que con su actitud de inexistencia provoca en los demás precisamente aquello que pretende evitar para sí; quienes se encuentran a su lado cuando intenta desaparecer, al palpar la valla que interpone, se sienten rechazados. Eso la desconcierta.

			Piensa en un título para su sueño, como le aconsejaría Martina. “Dejo mi hogar por un largo tiempo”. Una sentida exhalación se le escapa al finalizar la frase. Se acomoda en su asiento, cambiando el apoyo de su espalda del sillón a la ventana del bus, instalando sus piernas en el asiento contiguo al suyo que, como un especial regalo de su Divinidad –milagroso en esas fechas– ha quedado sin ocupar, permitiéndole moverse en forma más libre. Mentalmente repite las palabras que acaba de utilizar para el título de su sueño: dejo mi hogar por un largo tiempo. Hace ya un año que efectivamente dejó su hogar en el sur para intentar un rediseño de sus perspectivas de futuro en un lugar diferente. Sin embargo, en el momento en que tuvo ese sueño, dos años antes de su traslado efectivo, ni siquiera se había acercado a la idea de abandonar la hermosa ciudad que la vio nacer. ¿Se trataba de un sueño premonitorio?

			Decide continuar con su análisis. Relee el sueño. “Me voy con mi mamá al extranjero, no sé por cuanto tiempo, pero es bastante”. La probabilidad de que efectivamente tuviera que viajar con su madre al extranjero no corresponde a un hecho cierto, ni en la época del sueño ni en una posterior, conclusión que la conduce a pensar que su madre en el sueño no es en realidad su madre, así como tampoco necesariamente significa que viajó o que iba a viajar a otro país. En la primera frase, entonces, hay dos elementos que debiera descifrar: madre y extranjero. Piensa en la palabra “madre” y a continuación escribe en su cuaderno: “madre, persona que está a cargo del cuidado de un ser indefenso, que ha nacido de ella”. Seguidamente examina lo que su madre representa para sí y detalla: “mi mamá es la persona que ha estado conmigo toda mi vida, es mi compañera constante, quien me ha cuidado y quien también ha empequeñecido mi mundo, pero por sobre todo, quien me ha amado como nadie”. Piensa en aquello de “ha empequeñecido mi mundo” y se reprende. Esas frases se le escapan, como si no pudiera retenerlas, como si tuvieran vida propia. Lo deja pasar y se aboca al siguiente elemento. 

			“El extranjero: cualquier país que no sea el mío y que, por tanto, tiene una forma de vida distinta a aquella con la que he crecido, desconocida, ajena. La idea de irme a vivir en el extranjero me asusta, si lo pienso hoy, porque implica moverme en un ambiente que no es el mío”.

			Levanta el lápiz del cuaderno e intenta retrotraerse a una sesión del taller de los jueves. ¿Tengo suficientes elementos para hacer una pregunta o antes debo examinar cada uno de los símbolos que faltan? Como enseña Martina, se dice, déjate llevar por tu intuición y prueba; el camino propio siempre es el mejor. Graciela intenta una pregunta.

			“¿He tenido que irme a un lugar apartado de mi hogar y que tenga una forma de vida totalmente distinta a la mía?”. Absolutamente. Es claro para Graciela que el sueño le anunciaba su cambio de vida futuro a una ciudad que para ella en ese momento era “extranjera” –y a la cual aún no termina de acostumbrarse, reconoce. 

			Ha logrado dar con la pregunta precisa que la ha llevado a conectar un hecho de su vida con su representación onírica; este acierto la deja contenta y la anima a continuar. 

			¿La siguiente pregunta?

			La primera parte del sueño, recuerda, proporciona el asunto al que se referirá el sueño, la trama, aquello de lo que nos hablará. De acuerdo a esto, determina que el asunto de su sueño se relaciona con su cambio de casa y de vida. En ese contexto, plantea la siguiente interrogante. “En lo que se relaciona con mi partida de mi ciudad natal, ¿existe alguna persona que haya estado o pudiera haber estado siempre conmigo, cuidándome y protegiéndome en aquellos momentos en que me sintiera indefensa?”. Piensa en su madre, pero interiormente, en lo que dice relación con su viaje, no le hace sentido la vinculación de la descripción contenida en la pregunta con su mamá. ¿Quién, entonces? Una parte de ti... como si escuchara la proposición en medio del taller. ¿Hay un aspecto de mi ser que tenga una energía maternal, que me cuida y me protege constantemente, especialmente cuando me siento indefensa? Si es así, deduce, lo que el sueño intenta transmitirme es que si bien en mí existe una pequeña atemorizada ante el cambio, también constituye una parte de mí aquella cualidad sabia y protectora que se encuentra por sobre el miedo.

			–Su pasaje, por favor.

			Le toma unos segundos reinstalarse en la tercera dimensión y esclarecer quién es ese señor detenido en frente de ella. La mirada despectiva del hombre ante la desorientación de Graciela la devuelve a un presente de una consistencia menos grácil que aquella en la que navegaba unos segundos atrás. No le resulta difícil conectarse con la rabia que ese gesto hace surgir en ella, por lo que, a manera de escarmiento, programa cada uno de sus movimientos en un modo sumamente calmo. Finge olvidar el sitio en que guardó su pasaje y lentamente abre su bolso, buscándolo en todos sus compartimentos, abriendo y luego cerrando cada uno de éstos, disfrutando su revancha. El auxiliar del bus, en un signo de desesperación, baja la mano con que sostiene la carpeta en que anota los antecedentes personales de los pasajeros y clava su mirada exasperada en ella. Finalmente, Graciela deja su bolso debajo de su asiento y concluye con un ¡ah!, retirando el documento del bolsillo instalado en la parte posterior del asiento delantero. Con una exagerada sonrisa, gozando la ceremonia, extiende el papel solicitado. Luego de revisarlo, el auxiliar pretende la inexistencia de Graciela y sigue con su rutina acostumbrada. Se felicita por su actuación. Para ella constituye un triunfo. Un tiempo atrás le habría parecido prácticamente imposible acusar recibo de un golpe y devolverlo, deteniendo –aún de una manera poco perceptible– a quien quisiera excederse en sus ánimos hacia ella. Nadie avanza sino hasta el lugar al que tú le permites llegar, concluye, satisfecha.

			Retoma su cuaderno y su lápiz. ¿Esa energía protectora podría estar constituida también por todos aquellos seres que, como le explicara Martina, están siempre a su alrededor, acompañándola? Graciela sonríe. Quizá es todo eso, su parte sabia y el Espíritu, que la acompañan en este cambio. El sueño le aclaraba que venía un movimiento de grandes proporciones –aún cuando ella no supiera descifrarlo en su oportunidad– y que para enfrentarlo no estaba sola. La presencia amorosa del Espíritu y su Divinidad en esto, que el sueño le anticipa, le indican que la transformación que se avecinaba tenía desde ya un propósito significativo para su vida.

			Hay sacralidad en cada evento de la existencia, reflexiona.Y los sueños me acercan a lo divino que existe en mí, concluye.

			Las plantas. Siguiente elemento del sueño a descifrar. Qué son y qué especial significado tienen para mí, rememora Graciela, con una fe creciente en su capacidad de dilucidar el alcance de sus expresiones nocturnas. Las plantas son manifestaciones de la naturaleza y que suelen mantenerse en recipientes de distintos tamaños al interior de una casa, provistas de lo esencial para vivir: tierra, agua y luz. En su cuaderno refiere el amor que siente por ellas y que se expresa en el especial cuidado que les brinda. Detalla el hecho de haber escogido una a una aquellas que adornan su casa, seleccionando en cada ocasión un sitio especial para cada una. 

			De acuerdo a esto, se pregunta, ¿ante la posibilidad de abandonar mi casa, me preocupaba dejar mis plantas? Resuelve afirmativamente, pero cree que puede haber más, por lo que replantea la interrogante. Frente a la probabilidad de irme de la ciudad, ¿qué me preocupaba dejar, que se encontrara al interior de mi casa, que requiriera de cuidado, respecto de lo cual yo sintiera mucho cariño y que haya estado ubicado en sitios especiales, en relación a su naturaleza? ¡Todo! La respuesta le surge en forma espontánea. Todo lo que había al interior de su casa, determina. Cada uno de los muebles fue escogido en momentos diferentes y tenían una especial significación para ella. La cama que compró cuando había decidido compartir su espacio con una pareja que alguna vez tuvo y que no duró ni una semana en su casa; los sillones de la sala que ubicó con su madre en aquella tienda de hadas y duendes que daba vida a una pequeña localidad al sur de su ciudad; la mesa de comedor y sus seis sillas, demasiado grande para el pequeño espacio en que la dispuso, pero quién puede desatender el llamado de esa madera nativa. Los arrimos, las plantas, la vajilla, todo. Cada una de esas adquisiciones estuvo impregnada de su energía, de sus sueños, de su amor. Viene a su memoria la aflicción que experimentó cuando se vio ante la incertidumbre de determinar el destino de su preciado amoblado, cuando la decisión de cambio de ciudad ya estaba tomada. Luego, como un bálsamo a su angustia, la comunicación del corredor de propiedades, a cuyo cargo dejó la propiedad para su arriendo, en cuanto a que los arrendatarios estaban dispuestos a hacer uso del mobiliario.

			El sueño era premonitorio. Dos años antes de que la imagen de su existencia aprendiendo a danzar en otra ciudad la sedujera, este sueño se lo había insinuado, haciéndole ver que, ante el temor de descuidar su preciado mobiliario, se despreocupara. Que todo quedaría a cargo de una persona. Y que vendría una transformación importante de su mundo, ante lo cual no estaba sola. El Espíritu y su propio sabio interno harían el proceso junto a ella.
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			Energía segura

			–Aprendí a analizar mis sueños –se jacta Graciela, con cara divertida.

			–Yo siempre he sabido hacerlo –le responde Irma, su madre, socarronamente, sin dejar de mirar la manzana que pela, sentada en la mesa verde limón de la cocina.

			–¡Ay, ya sé, mamá! Para ti era fácil. Caballo es hombre. Mar son emociones. Arañas, alguien se va a morir. ¡Y claro que te resultaba! Solo que tus sueños terminaban restringiéndose a caballos cabalgando sobre un mar enfurecido y con arañas mordiéndoles la cola. No digamos que podías interpretar mucho más allá de eso.

			–Era suficiente –concluye la madre, cortando con un cuchillo dientudo el trozo de manzana que se va a echar a la boca.

			–Sí, mamá, para ti. Y siempre te han ayudado mucho los sueños. Ahora entiendo que tus símbolos te servían perfectamente, porque ya les habías asignado un significado. Así, si un sueño quería decirte algo, usaba los signos que conocías. Pero yo necesitaba entender los míos. Y se me ocurrió tomar un curso.

			–Y cuando no los entendía, venía tu abuela a explicármelo. O tu tía. Los muertos siempre nos acompañan, ya sabes –aclara Irma.

			–Eso también lo hemos conversado en el curso. Nuestros sueños sirven de vehículo de comunicación entre este mundo y 
el otro.

			–Bueno, pero por qué no me preguntaste a mí –añade Irma, con una risa burlona, al tiempo que extiende un trozo de manzana a su hija.

			–Oye, mamá. ¿Y qué tal si analizamos un sueño mío ahora? ¿Me ayudas?

			–¿Tiene caballos y arañas?

			–¡Ya pues, mamá! Anoche analicé uno muy antiguo, pero ahora me gustaría intentar con el que desperté esta mañana. ¿Te lo cuento?

			–¿No me quedaré dormida? –dice su madre, riendo–. Está bien, cuéntamelo.

			–En mi sueño estoy en alguna ciudad del extranjero. Sé que he llegado en avión, por lo que debe ser lejos de mi casa. Parada en medio de todo, me veo rodeada de espléndidos edificios –comienza relatando Graciela.

			–¿Ningún caballo?

			–¡Mamá! ¡Lo que viene es trágico! –eleva la voz Graciela–. Bueno, casi... Delante de mí aparece de la nada una gran masa de agua, una ola de proporciones, tan alta como los edificios. Cuando reviente se llevará todo a su paso, ¡tengo tanto miedo!

			–¿Ahora tienes miedo? –pregunta Irma, confundida.

			–No, pues, mamá. En el sueño.

			–Ah, como dices “tengo tanto miedo”...

			–Esa es la gracia. Los sueños se cuentan en tiempo presente para volver a internarse en ellos, para que la emoción que tuviste al soñar te vuelva a invadir. El secreto de los sueños, en esencia, está en las sensaciones –aclara Graciela, orgullosa por recordarlo.

			–Si tú lo dices... Sigue. ¿Qué pasó con la ola?

			–La descomunal masa de agua comienza a caer a un costado mío, pero muy suavemente, con delicadeza, sin dañar nada. Ahora nuevamente estoy frente a ella; es agua cristalina y al descender moja mis pies, bajo los cuales hay arena gruesa y dorada. La transparencia del agua me tiene impresionada. Por lo demás, apenas toca mis pies.

			–Es muy bonito –comenta Irma. Luego se levanta y toma un tronco de la caja de madera que se ubica al costado de la cocina a leña, abre una pequeña puertecita que da un compartimento y lo introduce en él, avivando de ese modo el fuego que permanece siempre encendido–. Con un sueño así yo me quedaría tranquila –agrega, sacudiéndose las manos.

			–¿Cómo, si aún no sé lo que significa?

			–Se huele, hija. La ola te da susto y al final no pasa nada –concluye Irma, tomando la tetera para verter agua en su interior. 

			En el sur de Chile siempre tiene que haber una tetera con agua caliente en la cocina, no importa si a alguien le sirve o no. Y fuego, siempre fuego.

			–Puede ser. Pero, como dice Martina, mi profesora en el taller, un sueño tiene muchas capas y mientras más profundamente puedas llegar en su análisis mayor es la riqueza que extraes desde ahí para tu vida. Si bien creo que es cierto lo que dices, no sé exactamente a qué se refiere el sueño, qué ola es esa, por qué estoy parada en medio de edificios, en fin. Muchos símbolos que descubrir. ¿Me ayudas?

			–¿Y cómo se hace eso, hija?

			–Hay que ver cada uno de los símbolos por separado, dividiendo el sueño en partes. La primera imagen generalmente te hace ver de qué te va a hablar el sueño, cuál es el tema a tratar –explica Graciela.

			–Interesante... –Irma prepara un mate para compartir con su hija mientras trabajan el sueño–. Bueno, al comienzo de tu sueño estás en una ciudad extranjera, dijiste, parada en medio de edificios bonitos.

			–Sí... ¿Sabes?, en el sueño que analicé anoche también me aparecía ese término, “el extranjero”. Ah, tengo que ponerle un título al sueño. Veamos... “No pasa nada”, me gustó la frase que usaste –dice Graciela, aún sentada a la mesa verde limón de la cocina, con la cabeza apoyada en sus manos.

			–¿Un título? –pregunta Irma, sorbiendo un poco de mate con la bombilla.

			–Sí, alguna frase que te llegue y diga algo importante del sueño. En este caso, ya ves, el título me revela que se trata de un sueño tranquilizador, aunque aún no sé qué significa –explica Graciela.

			–Entonces, “el extranjero” –Graciela pone énfasis en el término–. Te decía que en el sueño que tuve hace años, y que interpreté en el viaje, aparecía la palabra “extranjero”. Creo que el sueño de anoche usó un símbolo ya conocido por mí para decirme algo.

			–El caballo es a mí lo que el extranjero a ti... –sonríe Irma, poniéndole azúcar al mate y luego agua caliente de la tetera que está sobre la cocina a leña. Se lo pasa a Graciela.

			–¡Cierto! –ríe Graciela–. El extranjero lo vi como un lugar lejos de mi ciudad, en el que yo iba a permanecer por largo tiempo, y concluí que es la ciudad donde vivo hoy: Santiago. Umm... de acuerdo a eso la ciudad en que estoy detenida mirando los edificios es Santiago.

			Con la bombilla en su boca, Graciela observa el viejo árbol que parece internarse en la cocina, aquel donde jugaba de pequeña y que le diera en ese entonces el calor de un hermano.

			–¿Y los edificios? –pregunta su madre.

			–Siguiente pregunta. ¡Qué bien! Eres buena. Veamos–. Graciela cierra sus ojos un instante–, eran edificios preciosos, modernos, monumentales. Un edificio –ahora abre sus ojos y le entrega el mate a su madre, para que prepare otro– es una enorme construcción que da habitación o sirve de oficina a un gran número de gente. Los de mi sueño eran claramente edificios de oficinas, de esos que se ubican en la zona más cara de la ciudad. Cuando pienso en ellos, cuando los veo al caminar por las calles, es como si viera todo aquello a lo que no puedo acceder. Veo abundancia, gente linda, personas que son capaces de generar el dinero que yo no puedo obtener en mi vida. Por un lado siento envidia y, por otro, rabia conmigo misma por no poder salir de la cárcel en que me metí, ese trabajo mediocre que no refleja quien verdaderamente soy –Graciela baja la vista.

			Irma deja el mate sobre la mesa. Extiende su mano grande y generosa, con todos los genes alemanes revelándose en ella, y cubre la de Graciela, que tenía apoyada sobre la mesa. 

			–Hija... yo creí que estabas contenta en tu nuevo lugar...

			–Bueno, sí, mamá... –explica Graciela con las lágrimas a punto de desbordarse–. Estoy mejor que como estaba acá en el último tiempo. Tenía que irme, ya no había nada aquí para mí. Y no me refiero a ustedes, a quienes quiero con todo mi corazón. Ya no había más horizontes a los cuales aspirar. La ciudad se me hizo chica, mis amigos no me aportaban mucho, el trabajo que tenía me aplastaba con su rutina. Nada era negativo en sí, es solo que poco a poco fue germinando un deseo en mí, uno de expresarme de un modo nuevo. Quise dejar atrás todo aquello que, si bien me daba seguridad, no me reflejaba. Y no me arrepiento. He aprendido, sin embargo, muy a pesar mío, que los cambios toman tiempo. Por un lado, tenía y tengo muchas ganas de dedicarme a algo diferente, de crear algo con mis manos y vivir de eso, pero el miedo me subyuga. Vencida por él, y por la necesidad económica de sobrevivir, me conformé nuevamente con un trabajo similar al que tenía acá, pero con la agravante de encontrarme lejos del que fuera mi hogar de siempre.

			Irma no puede creer que el corazón de su hija haya estado tan alejado de ella todo ese tiempo desde que se fue de esa ciudad. ¿O quizá desde antes?

			–Mi niñita... –Irma le acaricia el cabello–. Vas a salir. Mírame a mí; cuántas veces me sentí atrapada en situaciones de las cuales no creí nunca poder escapar y aquí estoy, sanita y tomándome un mate con mi chiquilla. De todo se sale, hija; la vida da vueltas y vueltas, aunque uno crea que está quietecita...

			Graciela deja correr las lágrimas contenidas por tanto tiempo y que solo en la calidez de la cocina de su madre encuentran el espacio adecuado para presentarse. Irma la deja llorar; sabe que lo que su hija precisa es sacar, botar, echar afuera el dolor que lleva en su interior. Acaricia su espalda, presintiendo que esto es solo una parte, que hay más; que su hija necesita de sus oídos para desenmarañar la confusión que se la ha instalado dentro.

			Graciela quisiera llorar más, pero el alivio que necesita se le enreda en la garganta y no logra emerger. Se seca las lágrimas y decide continuar con su análisis onírico.

			–La ola –señala Graciela, con la voz levemente temblorosa.

			–¿Cómo, hija?

			–Mi sueño, mamá. La ola.

			–Ah, cierto. ¿Tengo que preguntar algo? –consulta Irma, aún preocupada por su niñita.

			–Yo tendría que explicarte qué es una ola y qué me pasa a mí cuando pienso en esa palabra –aclara Graciela.

			Toma aire, para eliminar las turbaciones que aún se pasean por su abdomen y su pecho.

			–Una ola es el fin de una onda que genera el mar con su movimiento y que al reventar acarrea una tremenda fuerza. Dependiendo del tamaño de la ola es el poder de su energía y lo destructiva que puede ser –relata Graciela, llevando su imaginación hacia el revoltijo de agua, arena y pavor que una desagradable ola le provocó en su niñez lejana, recogiéndola hacia ella sin permiso y luego arrojándola fuera con enojo.

			–Gracielita, y cuando tú piensas en una ola, ¿qué sientes? –interroga Irma.

			–¡Bien, mamá! –Graciela, con sus dos manos, golpea levemente la mesa, en señal de aprobación–. Como sobradamente sabes, el mar me da miedo. Es demasiado grande, demasiado imprevisible, imposible de controlar. Y las olas son así y tienes que estar bien agarrada a la arena para que no te hagan perder el equilibrio. Ahora, una ola como la del sueño simplemente arrasa con todo a su paso, no dejando nada en pie. 

			–¿Y ahora?

			–Ahora tenemos que encontrar las preguntas adecuadas que me lleven a vincular esas imágenes con algo que me esté sucediendo en mi vida hoy.

			Graciela se detiene ahí. Es obvio que dilucidar su representación onírica la llevará a evidenciar ante su madre algo de su vida que puede ser arriesgadamente íntimo. Y, sin embargo, una parte de ella quiere que ello ocurra así. Como si lo necesitara; del mismo modo en que de niña su dedo pequeñito pedía una venda a causa de una insignificante herida recién obtenida. El calor del cuerpo cercano de su madre, y su total confianza en ella, eran capaces de curar lo que el parche no podía.

			–Mira, la descripción que yo hice de la ola y mi sensación en el sueño respecto de ella tengo que transformarlas en una pregunta –explica Graciela–. Tendría que ser más o menos así: hoy, en mi nueva ciudad, en relación con mi imposibilidad actual de expresarme auténticamente –los edificios–, ¿existe algo de proporciones descomunales, ante lo cual sienta un gran temor, que amenace con arrasar con todo en mi vida, haciéndome perder totalmente mi precario equilibrio?

			La angustia concentrada en su abdomen que la pregunta le ha generado la empuja a ponerse de pie y caminar hacia el lavaplatos que está junto a la ventana. Se apoya en él y vuelve su mirada a su árbol. Se ve de ocho años, sentada en una rama fuerte de su interior, totalmente oculta para el resto entre sus hojas, protegida por él; aceptada totalmente cuando se sentía tan rechazada por los suyos, desvalorizada, menospreciada. Sin aviso previo las lágrimas comienzan a deslizarse nuevamente por sus mejillas, esclareciendo con su recorrido abarrotados espacios internos que ahora emergen en plenitud, listos para ser vistos por ella. 

			“Usted, cállese, que aquí estamos hablando los adultos”, la asalta la voz de su padre. “¿Mi hija? No... mi hija no podría estudiar algo como eso...”, escucha decir a su madre en una reunión de curso, ante las madres de sus compañeras. “¡Que esta niña no sea capaz de hacer nada por sí misma!”, el tono perforador de esta afirmación materna le horada el pecho. ¿Cómo confiar en ella misma si sus propios padres, las primeras voces que le dieron definición, no le daban crédito a sus capacidades? Piensa que hoy puede entenderlos, que la desconfianza que manifestaban en relación con ella tenía su origen en la absoluta falta de autoestima personal de cada uno de ellos y que reflejaban en Graciela. ¿Cómo podrían ellos tener una hija linda, brillante, llena de atributos, con una visión de mundo superior? ¿Quiénes eran ellos para recibir tal presente? Hoy Graciela agradece su aptitud para entender la manera de sus padres de explicar el mundo, para comprender que cada persona es la consecuencia de aquello que integra a su vida, de acuerdo a su personal forma de interpretar el entorno. Que si la infancia de sus padres fue abundante en carencia de amor y cuidado, en sobreexigencias derivadas de la necesidad de sobrevivencia, en continuas afectaciones a la dignidad de un niño, lo que ellos hicieron por ella, amándola a su manera, fue lo máximo que su entendimiento del amor les permitió. Sabe que la han amado siempre y se lo han expresado de mil formas. Entiende que ella eligió ese hogar y a esos padres para asimilar aspectos de la vida que eran necesarios para su evolución personal. Con dulzura acepta el giro que experimentó su madre en el trato hacia ella desde el día que decidió enfrentar a su padre, amenazándolo con una botella quebrada en la mano. Al defenderse a sí misma, aprendió a quererse más y a traspasar esta ternura y cuidado a su hija.

			Hoy Graciela ha crecido lo suficiente y se encuentra preparada para abrazar el dolor que aún permanece en su interior. La luz de la conciencia vertida sobre él lo va diluyendo lenta, pero continuamente. 

			Sin embargo, las creencias personales tienen una fuerza poderosa. Graciela aún no logra superar su falta de confianza en sí misma. Y eso se ve reflejado en aquello de lo que le habla su sueño. En la ola.

			–Estoy llena de deudas –las palabras brotan frías, rendidas a su realidad.

			–Gracielita, si necesita dinero... –se apresura a señalar Irma.

			–No me puedes ayudar, mamá; es más de lo que podrías pagar. Como esa ola, de proporciones colosales –resuelve Graciela.

			Graciela no recuerda haber visto nunca a su madre trabajar fuera de la casa; su padre no se lo permitió. El lugar de una mujer está en su casa, le había dicho, lo que Irma nunca cuestionó; ya bastante esfuerzo le había tomado llevar a ese hombre ante el altar, no se trataba ahora de arriesgar la seguridad recientemente adquirida, resolvió entonces. Por lo demás, le resultaba bastante cómodo abandonarse a las decisiones de su marido; ya nunca más tendría que preocuparse por los grandes asuntos, para eso tenía un hombre a su lado. Es cierto que a veces era un poco duro con ella (¿o bastante?), pero cuando se quiere a alguien se perdona todo, se animaba Irma en aquella época. El dinero que el padre de Graciela recibía mes a mes era administrado solo por él, su madre solo disponía de la renta de una pequeña propiedad que hacía unos pocos años había heredado. ¿Cómo podría ayudar a Graciela en algo?

			–Sabes lo ordenada que he sido toda mi vida con las platas, mamá... Por eso, esta situación me tiene tan descontrolada. Lo único en que pienso es en que debo, debo, debo. Y los acreedores me llaman, no me dejan en paz. ¡Cómo explicarles que no me alcanza! ¡Que el dinero que obtuve por indemnización se lo llevó alguien a quien consideraba amiga y que se burló de mí! ¡Que ahora gano menos trabajando en lo mismo de lo que huí! Que todo aquello en que apoyaba mi identidad se esfumó, junto con mi sueño de una vida más abundante... 

			Graciela no puede continuar. Su cuerpo pierde rigidez y la energía que la mantiene en pie se transforma en puro dolor. Nuevamente se sienta en una de las sillas junto a la mesa de la cocina, inclinando su espalda hacia adelante, cubriéndose el rostro con ambas manos mientras se desarma en un llanto catártico, que no tiene deseos de interrumpir. Irma queda paralizada, con esa hija mucho más fuerte, madura y dueña de sí misma de lo que ella misma nunca fue, ahora desarticulada en la desesperanza. 

			–Qué fue lo que hice tan mal... –se queja Graciela, con la voz entrecortada por un sollozo que no puede detener.

			Irma se acerca y le acaricia su pelo. No sabe qué hacer, pero se acuerda del sueño.

			–La ola cae delicadamente junto a ti, no daña, se transforma en agua cristalina, solo mojando tus pies apoyados en arena gruesa y dorada... –recita Irma, con la vista perdida en la línea del horizonte, dejándose invadir por la energía contenedora y maternal que le transmiten esas palabras y que percibe como el mensaje del sueño de Graciela–. No pasa nada, hija. No pasa nada.

			Súbitamente, Graciela se levanta y se cuelga al cuello de su madre, apretándola con fuerza, abandonándose en el abrazo, 
solicitando ser acogida. Irma, de cuerpo robusto y firme, la aprieta contra ella, manteniendo los ojos cerrados e intentando transmitir todo ese calor que su hija tanto necesita y que no sabe expresar en palabras. Se quedan así, una sumergida en la otra, por largo rato. Graciela se da cuenta de que no sabía cuánto necesitaba del amor de su madre; que esa niñita que alguna vez fue y que pedía cobijo, sigue metida en su interior. No sabe si el dolor que la aflige se irá, si las deudas se acabarán, si el sueño significa algo o no; solo tiene la certeza de que detrás del dolor y el miedo hay una gran necesidad de afecto, y que cuando esta necesidad es cubierta, todo lo demás desciende en su nivel de significancia. Nada parece tan terrible ahora; todo luce de una manera nueva, agradablemente tolerable.

			–Gracias, mamá –Graciela se separa de los brazos de su madre, la toma de las dos manos y la mira a los ojos. Irma le obsequia una sonrisa–. ¿Terminamos entonces con la interpretación?

			Irma toma asiento y estira su brazo en busca de la tetera que hierve suavemente sobre la cocina. Agrega agua al mate que tiene frente a ella y se lo entrega a Graciela.

			–Te va a hacer bien –le dice con convencimiento.

			–Sí, madre, gracias –Graciela sorbe un poco del tradicional brebaje sureño–. La ola cae suavemente a mi lado, sin dañar nada...

			–Cuando un sueño me habla así, Gracielita, yo simplemente confío. No importa si no entiendes cómo, pero la vida se va a encargar de acomodar todo para que aquello a lo que más temes se resuelva de un modo increíblemente simple. Siempre ha sido así conmigo, si un sueño me lo dice es porque así será.

			–Qué lindo, mamá. Ahora entiendo por qué llegué a ese taller. En la familia hay cuento con los sueños... –dice Graciela, riendo–. Pero hay algo más en mi sueño. Al final, hay agua cristalina que al disminuir de nivel moja mis pies, y veo que estoy parada sobre arena gruesa y dorada. Veamos los elementos –Graciela ha adquirido un nuevo impulso.

			–Agua cristalina –repite Graciela, perdiendo su mirada en el aire– es una sustancia vital para la vida y que está totalmente limpia, transparente. Si la inmensa ola es mi miedo a que mis deudas arrasen con todo lo que hasta ahora he construido, el sueño me dice que ellas no solo no me harán daño, sino que se transformarán en algo limpio. Creo que eso tiene que ver con la sensación de oscuridad que me provoca mi situación, el tener que ocultarme de cierta manera de los acreedores, no contestando el teléfono, no encontrándome en las direcciones donde ellos creen poder ubicarme. Todo eso –junto con pagar solo lo mínimo cuando hay riesgo de embargo– me lleva a ver las “aguas opacas” que amenazan con derrumbarme. El sueño me dice que la situación se va a dilucidar, y de oscura pasará a ser cristalina.

			–Precioso –determina Irma–. La mami, tu abuela, siempre nos enseñó que somos continuamente cuidados. Y ya ves, tu sueño te dice lo mismo. ¿Y la arena gruesa y dorada?

			–La arena es aquello sobre lo que me apoyo. Es diferente de la tierra en sus características; es más suave, agradable al tacto, parece recibirte con cariño. Lo grueso es algo que tiene consistencia. Y lo dorado... Bueno, el oro es un material precioso que no se destruye con nada, es maleable y resistente. Es también riqueza material. Además, el color oro me hace pensar en lo Trascendente, en lo Divino, por lo que me lleva a la sensación de calor y de energía segura –explica Graciela.

			–¿Energía segura?

			–Sí. Es un concepto que se refiere a lo mismo que te transmitió la abuela, en cuanto a que estamos siempre protegidos. Si lo crees, así será. Pero si eliges confiar en tu miedo, así será también; lo cierto es que siempre estamos decidiendo qué experimentar. “Lo crees, lo creas”, decimos con unas amigas con quienes nos reunimos una vez al mes. ¿No te conté? Bueno, de eso hablamos después; el asunto es que, si bien podemos tener esta noción de energía segura clara en la mente, llevarla a la práctica en todos los ámbitos no es algo fácil. De hecho, en lo que más me cuesta es en lo económico; en esa área me resulta muy difícil confiar. Sin embargo, cuando se trata por ejemplo de mi seguridad personal, no tengo problemas; si voy de noche caminando al Metro sola, pongo “energía segura” sobre mí y sé que estoy protegida. O en la casa, si queda sola. O, no sé, si voy a enfrentar un desafío en mi trabajo, digo “energía segura” y sé que todo saldrá bien. Pero en lo económico... ¡uf! ¡es muy complicado! Supongo que tengo creencias demasiado arraigadas.

			–O sea, a modo de resumen, la abuela, siempre la abuela –decreta Irma.

			–Sí, madre, la llevamos en los genes. ¿Quieres hacer la pregunta final?

			–¿Yo? No, no, hija. No me la ponga difícil, eso es muy complicado para mí. Lo único que le digo es lo que ya hablamos: no pasa nada, mi niña.

			–Bueno, entonces yo me voy a hacer la pregunta final –resuelve Graciela, cerrando sus ojos para lograr la conexión–. ¿Querrá decirme el sueño que cuando mi situación se torne limpia y transparente me sentiré apoyada sobre una base consistente, indestructible, conectada con lo Divino? ¿Que descubriré que en lo económico también puedo poner energía segura? ¿Que tendré abundancia financiera?

			Graciela solo exhala un largo suspiro, desarmándose relajada en la silla en que descansa.
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			Un intento tardío

			A pesar del sol que inunda el paseo peatonal del centro de Santiago por el que camina a esa hora de la mañana, el aire gélido que proviene de la cordillera entumece las piernas de Alina, la parte más débil de su figura. Decide ser amable con ella misma e ingresa a un pequeño local para regalarse el calor de un té aromatizado. Como siempre, se acompaña de una lectura que lleva en su pequeño bolso marrón, ese que sus hermosas formas no le permitieron dejar abandonado en la tienda hace unos días. Alina se ha acostumbrado a llevar siempre consigo un libro, para saborear el alimento que sus letras le proporcionan en cada ocasión en que tiene un tiempo para ello. En su oficina advirtió que debía solucionar un trámite en el Banco, pero resuelve que un brebaje para el alma no es un pecado tan grande; no le tomará mucho tiempo.

			Con la taza caliente enfrente de ella, y el libro abierto en su mano, Alina se introduce en los universos individuales de los personajes que conforman la historia, viviendo por unos instantes una vida diferente a la propia, con otros destinos, otros desafíos, empatizando con existencias remotas. Desde ahí percibe lejano un sonido que le parece conocido. Es su teléfono móvil que, al parecer, no quiere dejar de sonar, a pesar de todo el tiempo que a ella le toma poner el libro en la mesita, buscar la cartera que había apoyado en la pared junto a sus pies –lejos del alcance de deseos ajenos–, abrir el pequeño bolsillo externo en que se encuentra y dar con el botón correspondiente para contestar. Es su ex marido, lo vio en la pantalla. Algo relacionado con los chicos, seguramente.

			–Alina, hola.

			–Hola, Francisco.

			–¿Cómo estás? ¿Cómo están los niños?

			Algo extraño hay en esta llamada, intuye Alina. Demasiada amabilidad. Conoce tan bien a Francisco; siempre va directo al punto, a menos que quiera algo específico, algo difícil para él de solicitar.

			–Bien, bien, gracias. ¿Y tú? –pregunta Alina, con una sonrisa divertida asomándose en su rostro; tanta formalidad entre ellos le causa gracia.

			–Bueno... un poco cansado... Este trabajo ha resultado más estresante que el anterior, las reuniones se fijan hasta las siete, ocho de la noche. Pero, en fin, es solo un tiempo, mientras cubrimos la urgencia... –se demora en aclarar Francisco. 

			Definitivamente, aquí hay algo, concluye Alina.

			–Ajá... –Alina no sabe qué decir. Las conversaciones con un ex marido son algo incómodas si se llevan más allá del estricto esquema delimitado por temas como los niños, el colegio o los gastos.

			–...

			–...

			Se suspende en el aire un incómodo silencio, pero Alina fuerza la situación. Francisco tiene dificultad para expresar lo que quiere, nunca le ha gustado transparentar necesidades; eso no es propio de alguien que, como él, no puede requerir nada del exterior. Durante el matrimonio ella aprendió a reconocer esta dificultad en él y a protegerlo de sus miedos, salvándolo en incontables situaciones de tener que hacer cara a su máxima debilidad. Se acostumbró a comprenderlo sin que él tuviera que expresarse abiertamente; a leer gestos, códigos, respiraciones, miradas, todo aquello que pudiera revelar lo que el lenguaje verbal no podía. O no quería. Hoy Alina entiende que es así, que la mayor parte de los “no puedo” en realidad son “no quiero”; no quiero superar esta dificultad en mi vida, porque me implica un sacrificio y un esfuerzo que no estoy dispuesto a afrontar, es lo que se lee detrás de esa queja. Ella ya no está para salvar a nadie, eso solo ayuda a no avanzar. Esta vez, no intentará descifrar lo que él quiere. 

			Sin embargo, en forma inesperada, una innominada mezcla de sensación y pensamiento, transformada en una insólita certeza, parece venir de algún lugar en su interior: “me va a invitar a almorzar para este fin de semana, con los niños”. Sacude levemente su cabeza, parpadeando al mismo ritmo. No puede ser. Ideas originadas en sus miedos.

			–Alina... el fin de semana recién pasado Cristóbal me estuvo haciendo algunas preguntas acerca de nosotros...

			Una leve, pero constante punzada, se posiciona en las sienes de Alina, como si en ellas pudiera sentir el nerviosismo que él experimenta.

			–Lo veo tan triste y preocupado... –continúa Francisco–. Me preguntó si nosotros quedamos enojados a raíz de nuestra separación y yo le aclaré que eso no fue así. Que nosotros decidimos ya no vivir juntos, pero que tenemos una muy buena relación. Que si no tenemos actividades en conjunto es solo por una cuestión de tiempos de cada uno, pero que dificultades uno con el otro no tenemos.

			–¿Tiempos? –inquiere Alina, afectada por la confusión que las palabras de Francisco, expresadas de esa manera, pueden ocasionar en los niños. De ellas pareciera desprenderse la ausencia de motivos para el distanciamiento existente entre ambos. 

			–Sí, sabes... Yo quería hacerte una proposición, para que Cristóbal esté más tranquilo... –Francisco deja transcurrir un breve intervalo de tiempo, que le permita acumular energías para lo que va a decir–, pensaba si no sería bueno que el sábado fuéramos los cuatro a almorzar a un restaurante. Conozco un lugar nuevo y amplio donde los niños se sentirán cómodos...

			Lo que ella más temía. De pronto, el café en el que se encuentra parece haber perdido amplitud y calidez, ahogándola con su encierro. No puede pronunciar palabra, las ideas y las emociones deciden emerger todas a un tiempo por una salida donde no existe cabida para ambas, obstruyendo su garganta. Un inesperado ataque de tos se apropia del instante, salvándola de una resolución inmediata.

			–Te llamo –declara con determinación y dobla el teléfono, devolviéndolo a su estado de reposo.

			Decide irse y pide la cuenta; necesita aclararse y no puede hacerlo en un espacio cerrado. Mover energías es lo que su cuerpo y su mente le piden con urgencia. 

			En el exterior la esperan los antiguos edificios del Paseo Huérfanos, que le parecen apesadumbrados, como si la conciencia del paso del tiempo los bañara de gris melancolía. Sus ojos se detienen en el verde de algunos árboles que se han salvado de la subyugación del cemento. Toma la mayor cantidad de aire que su pecho apretado puede soportar, intentando llevarlo a la base de su abdomen, con el convencimiento de que la respiración es la manera más simple y rápida de hacer circular la energía atascada. 

			“Un almuerzo con toda la familia”, la frase se pasea por su mente. No. Hay una oposición natural que cada zona de su cuerpo parece comunicarle. Desde atrás, sin embargo, una oleada de “deberías” la empujan, queriendo hacerla perder su equilibrio.

			Alina comienza a caminar en dirección a su oficina. El frío de la mañana, otrora cruel, viene a aliviar la destemplanza que experimenta. Si quiere salir conmigo debe sentirse triste y solo, analiza. ¿Pero no está comenzando una relación?, se pregunta. Al parecer, sus sospechas previas tienen algo de realidad, quizá él aún no tenga capacidad de enamorarse nuevamente y reserve esperanzas de reunir a la familia. Es posible que solo se sienta realmente en casa conmigo y sus hijos, razona, que no pueda encontrar paz en otro ambiente. Debo haberle causado tanto daño al querer apartarlo de mi vida, siendo él tan incapaz de sobrellevar el dolor. 

			¡Qué estás pensando, Alina!, se reprende interiormente. ¿Te acuerdas de ese sueño? ¿Qué fue lo que te dijo?

			La imagen viene a su memoria; recuerda que era especialmente vívida. Ella cree haberse despertado en medio de la noche. Toma su reloj despertador, que está levemente diferente; tiene el tamaño de un porta-retratos, aunque en su parte inferior conserva los botones necesarios para conectar y desconectar la alarma. En él aparece la imagen de Francisco y ella, juntos, ambos sonriendo; ella se ve especialmente contenta. En un principio se alegra mucho al recordar esta escena –se trata de una foto antigua de sus años de casados–, pero luego un sentimiento de añoranza viene a invadirla; y de culpabilidad, por haberse ocupado en perder esa relación tan llena de sentido. En esa mezcla de emociones se debate, cuando escucha una voz que le pide que apriete el botón de la alarma del “foto-reloj-despertador”. En cuanto lo hace, la imagen empieza a rodar, como si fuera una película; puede ver distintas escenas de lo que eran aquellos días de convivencia entre ambos. En una de ellas aparece Francisco entrando a la casa después de la oficina, saludando a sus hijos con un fervor que nunca encontró para su mujer, olvidándose de un beso o unas palabras para ella, a pesar de encontrarse situada en la salita que está junto a la entrada. El dolor se hace presente para Alina como una aguja de enormes proporciones clavada en su pecho. En la escena siguiente, él conversa con amigos y juntos hacen mofa de la ignorancia de alguno que ellos también llamaban “amigo”. Luego, lo ve entornando los ojos, en señal de desaprobación hacia ella.

			Alina suspira largamente. Este recuerdo que le proporcionó su sueño pretérito solo logra equilibrar en parte el remolino de ideas que la pueblan. 

			Tampoco es que todo estuviera mal en su matrimonio, se disculpa con la sombra de Francisco en su mente; con él comenzó su aprendizaje sobre el amor, recuerda. Antes de él nunca admiró a un hombre, ninguno existía que se mostrara dueño de sus vivencias, nadie con esa determinación ante el futuro que se había proyectado vivir. Jamás había tenido junto a ella a alguien que irradiara tanta seguridad en sí mismo. O eso le parecía en ese entonces, al menos. 

			Era la gran diferencia existente entre ambos lo que le atrajo en primer lugar. Él, proveniente de una familia bien constituida, con padres cariñosos; profesionales, pero sencillos, a quienes les parecía cómodo y seguro mantener un estricto orden en la forma de llevar la vida, cumpliendo diligentemente con lo que se esperaba de ellos, sin sospechar siquiera la existencia de una manera de estar más presente en la vida propia sin patrones marcados desde afuera; sin atreverse a experimentar un modo de actuar desde el querer individual y no desde el deber social. No obstante, había una certeza y una confianza en Francisco que Alina sospecha tiene su fuente en esa manera exenta de riesgos de enfrentar el día a día, heredada de sus padres. Ese tipo de energía constituyó para ella un remanso donde alejarse de su vida caótica, ausente de reglas y límites; una tierra llena de nutrientes de los que ella carecía hasta entonces. Desde ahí tomó prestada la imagen original de un padre presente y protector. Desde ahí aprendió nuevos modelos para transmitir a sus hijos que ella fue enriqueciendo día a día, año a año, con sus personales entendimientos.

			De ese hombre se enamoró, con él creció y vio la vida de una manera que, hasta entonces, le era desconocida. Sin embargo, recuerda, junto a él también se sintió pequeña, olvidada, apenas existente. Llegó al límite de la relegación de su propia importancia a un espacio mínimo.

			Alina respira con alivio. Estas reflexiones en su mente han logrado aproximarla al punto de equilibrio del vórtice que vino a asaltarla inadvertidamente. Es cierto que no podría volver a compartir mis días con él, se dice, pero también es verdad que le tengo mucho cariño y que quizá un encuentro entre ambos pueda rendir frutos en su favor, ayudarlo de algún modo. Sería interesante ver qué movimientos existen en su interior, concluye.
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			–¡Papá, vamos a darle comida a los peces! –exclama Cristóbal, con una felicidad nueva que desborda en su mirada, jalando a su padre de la mano hacia el criadero de truchas.

			Se encuentran en una granja educativa, al poniente de Santiago, recinto al que Alina propuso ir, en lugar de un restaurante, por la libertad que le otorga el gran espacio abierto en el que se ubica y la protección que le brinda la cercanía con la naturaleza. Ella se ha quedado más atrás, junto a Sofía, su hija pequeñita, contemplando un gallo de hermosos colores que se les ha atravesado en el camino y que las observa detenidamente con su ojo lateral, manteniendo una de sus patas recogida, dando la impresión al observador desprevenido de carecer de ella. Sus hermosos colores las han dejado hipnotizadas. Lo que sorprende a Alina es que el ave que se detiene ante ellas no solo no se atemoriza ante la presencia de ambas, sino que parece incluso querer demostrar algo, desafiándolas, exhibiendo una arrogancia y altivez que la confunde. Desliza su mirada hacia Francisco que, desde arriba de la pasarela que se ubica sobre el criadero de peces, ríe con Cristóbal al ver a éstos saltar cuando se les lanza comida. ¿Será que existe una semejanza entre el gallo altivo de visos irisados y Francisco? Algo hay en él que la atrae y la confunde, desde siempre. Esa manera de plantarse ante el mundo, sabiéndose único, elegante, atractivo y, sin embargo, esa necesidad de demostrarlo, restándole de ese modo credibilidad a su autoconfianza.

			Sintiéndose observado, Francisco devuelve la mirada a Alina con una sonrisa tímida, pero anhelante, transmitiendo una ansiedad similar a la de su hijo, que en su caso es por ella. Esta vez, sin embargo, no muestra la soberbia acostumbrada, lo que desconcierta a Alina y la deja desarmada, sin saber cómo reaccionar. Surge en ella su deseo de proteger, de contener en un abrazo a quien se introdujo tan hondamente en su ser cuando nadie aún se había aventurado en su descubrimiento. No es capaz de mantener la vista fija en él, no quiere mostrar todavía sus turbaciones emocionales, pero se siente compelida a avanzar hacia donde se encuentra y presenciar la alegría que eso provoca en Francisco.

			Mientras camina, como un título, se aparecen frente a ella las palabras: “No me quiere soltar”. Recuerda su sueño de hacía unas semanas y sin solución de continuidad comienzan a avasallarse unas con otras frases como “deseos de proteger”, “por favor no me dejes”, “mi ex marido vuelve en forma transitoria para hacerme una petición”, “sus ojos me piden que me quede con él, ya que no puede hacerlo de manera directa”, “mi entrega al abrazo, por un lado, y mi incomodidad y ahogo, por otro”. Las dos partes de mi ser en conflicto, se dice. Aquí. Hoy.

			Una mujer se acerca a ellos, explicándoles que el recorrido guiado por el lugar está a punto de comenzar. Durante el paseo en el carro que es tirado por un tractor, los niños se han querido instalar en los asientos delanteros, dejando a sus padres en la segunda corrida. Cada tanto, los pequeños se voltean a comentar algo y a jugar con su papá. Hay una tensión que recorre todo el cuerpo de Alina y que se acentúa cuando Francisco, aprovechando el movimiento del carro y el que le ocasiona el juego con los niños, roza con su pierna la de ella, como si no pudiera evitarlo, como si en verdad no quisiera, transmitiendo con ello lo que sus palabras rehúyen. Esta vez Alina no quiere pensar, no quiere interpretar, no quiere entender. Solo mira las llanuras, las pequeñas colinas, los grandes árboles y los diminutos arbustos que pacientemente esperan a que en su interior se desarrolle el proceso que inevitablemente tendrá que venir, para su mayor bien.

			Luego de pasear por el lugar, la guía los conduce hacia un galpón, donde los padres llevan a sus niños a aprender cómo se ordeña una vaca. La mujer pide a los presentes que se ubiquen en las graderías especialmente dispuestas para no asustar al animal, que es dirigido a un lugar específicamente acondicionado para que desde allí observen la desusada maniobra, de la que después podrá disfrutar cada uno de los niños apretando sus manitos en la ubre del bovino. 

			Alina sube a las graderías con Sofía, segura de que Francisco y Cristóbal las siguen, pero al sentarse se da cuenta de que ellos no están, se han quedado observando los pequeños terneritos que están situados en diminutos corrales, a un costado del galpón, desatendiendo la petición reciente. En un segundo, la ira sube por el cuerpo de Alina como la lava de un volcán, latente, pero pronta a ver la luz ante el incentivo preciso. “Él, como siempre”, resuelve Alina, molesta. No es solo que a Francisco le cause fastidio seguir instrucciones de terceros, más aún de quien juzga no tiene ningún ascendiente sobre él –elabora indignada el dictamen– sino que carece de toda habilidad de escapar de su limitada manera de interpretar su entorno, lo que no le permite llegar hasta mí y provocarme un deseo de permanecer a su lado. La rabia se manifiesta físicamente en su cuerpo, que de pronto siente delgado, estrecho; tan comprimido es el estado al que lo ha llevado. 

			Mira sus manos apretadas. No puede ser que un episodio así la irrite con esa velocidad, determina. Para ningún observador imparcial la actitud adoptada por él representaría una afrenta contra ella, lo sabe. Pero es que no se trata solo de lo que tiene ante sus ojos, sino de la energía que siente en ello, una que reconoce, la misma que lentamente y sin pausa fue llevando la relación hasta el quiebre. Y él sigue sin darse cuenta, concluye. La distancia que él establece entre su sentimiento y el sujeto del mismo, la evasión de la mirada del otro, rehuyendo a la conexión íntima, la ilusión que se crea de la falta de necesidad de contacto con otro ser humano, todas son expresiones de un miedo que yo entiendo, pero que hoy no vivo ni necesito, se dice. Alina reconoce haber experimentado un alejamiento de su ser similar al de Francisco, una falta de contacto con sus emociones, una aparente ausencia de necesidad de calor externo. En ese sentido, infiere, la energía de Francisco, su presencia en su vida, representaba lo que su cuerpo emocional era capaz de sobrellevar, sin excesivas demandas y sin invasión de su espacio personal. Cuando sus bloqueos comenzaron a desprenderse, sin embargo, prescindir de una energía amorosa se convirtió en un padecimiento cada día más difícil de sobrellevar, hasta que llegó a la comprensión simple de que mantenerse al lado de una persona con tal retención de su energía vital le hacía daño, a pesar de todo el amor que pudiera sentir por él.

			Sentada en ese lugar, abre su conciencia hacia lo que le está sucediendo, de modo que decide quitar la energía del pasado y volver al poder del momento. Toma una inspiración profunda, manteniendo el aire un tiempo para luego soltarlo lentamente. Repite este ejercicio, procurando sentir totalmente su cuerpo, concentrando su atención en la sensación de la tabla de madera en sus piernas, del calor de Sofía en su brazo, de la leve opresión de su estómago. No juzga lo que siente, solo lo observa. Contempla detenidamente la situación espacial en la que se encuentra, la mujer hablando de las características del animal, la vaca grande y excesivamente voluminosa que espera pacientemente a que la atiendan, el piso de tierra húmeda, la llave goteando a un costado, los terneritos hacia el final del cobertizo, la energía festiva de los niños y sus padres. Entonces sonríe. ¿Está sucediendo algo en este preciso momento que me cause infelicidad?, se cuestiona. Nada, resuelve, suspirando. Nada. Cierra los ojos. Todo está bien, concluye. Una cálida sensación de amor emerge desde su centro y se expande a todo su cuerpo, irradiando desde él al exterior.
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			Caminan los cuatro a través de una embriagante fiesta de aromas y colores que les ofrecen los pensamientos, las orejas de oso, las margaritas, los gladiolos, las rosas y otras flores cuyos nombres Alina desconoce. Cuando su ser se expande se amplía también su capacidad de conexión con el entorno. Ha dejado de lado la charlatanería de su mente –que al intentar protegerla la asusta, la confunde, la hace imaginar escenarios indeseados o la lleva a un pasado sufriente– y ha logrado quedarse plenamente en el presente.

			Francisco ha percibido los diversos estadios por los que ha transitado su ex mujer en este viaje. Muy a su pesar, y aunque evita hacerse cargo de esto, posee una singular agudeza en el rescate de los signos sutiles del entorno, lo que no lo libra de su decisión interna de no trascender sus límites personales, de su voluntad de no exponerse más allá de lo que es capaz de tolerar. Advierte en ella una ligereza y libertad que parece disiparse cuando la ve plantearse la posibilidad de estar con él. Sabe que ella lo quiere, que intenta protegerlo, pero comprende al mismo tiempo que ya no crecen estando juntos. 

			No insistirá, muy a pesar del dolor que esa decisión deja en él. 
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			Al traspasar el portón de salida de la granja, Alina tiene plena conciencia de lo que quiere y de lo que no. Se divierte al constatar que se mentía a sí misma al creer que había asistido a ese encuentro con el propósito de ayudar a Francisco, pues lo que de verdad necesitaba era aclarar en sí misma lo que aún no tenía resuelto a su respecto. Mira a Francisco. Cuando siento amor por alguien, ese sentimiento queda en mí para siempre, reflexiona; es solo la cualidad del mismo la que cambia. Nuestras energías ya no resuenan en la misma frecuencia, eso es todo. Y eso está bien. El tejido que se forma entre dos seres que participan largamente de una historia compartida tiene muchas uniones; algunas de ellas, las más obvias y por cuyo rompimiento se produce la separación, reflejan el amor de pareja, pero hay muchas más que implican lazos de cuya existencia los afectados solo toman conciencia cuando la relación se quiebra, muy difíciles de visualizar y, por tanto, de soltar. Un sentido de posesión, en primer lugar: mi marido, mi mujer, nuestros hijos, nuestra casa, nuestra familia, nuestra vida. Un proyecto de vida común que de pronto desaparece, dejando a los implicados con la sensación de un tren fuera de sus vías. Visiones compartidas que pierden asidero y que dejan en su lugar el desgarro. Tiene la sospecha de que ese día han deshecho la última de esas uniones, y ya casi sin dolor. La libertad es el regalo que esa nitidez otorga a ambos, resuelve.

			Cuando entra a su auto con sus niños y ve a Francisco subir al suyo, unas palabras vienen a pasearse divertidas por su mente: “Quiero despejar todo aquello que esté obstaculizando mi apertura a un amor que me enseñe a develar más del ser maravilloso que yo soy.”

			Sonríe, mientras hace partir el motor. 
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			Mi esencia aprisionada

			Las lágrimas comienzan a caer en el momento en que señaliza para virar hacia el edificio de estacionamientos al que ingresa cada mañana, a la misma hora. Esta vez no saluda al conserje que espera en la puerta de entrada; no quiere que la vean llorar. Mientras su auto va subiendo al segundo nivel, y al sentirse sola y no observada, Martina deja salir ruidosamente el llanto, sin intentar contener el profundo dolor que urge por liberarse. Estaciona el vehículo en el lugar asignado, el que afortunadamente para ella se encuentra al final del pasillo, casi escondido tras una muralla. Apaga el motor y las luces, y llora largamente.

			¿Por qué la han dejado así?, se pregunta. ¿Es que no se dan cuenta de que sufre, de que no la están ayudando como creen? Ella puede sentir el pesar de esa niña, como si fuera el suyo propio.

			Se despertó esa mañana con un sueño cuyo significado ignora por completo. Muchas veces abre los ojos teniendo alguna noción sobre el mensaje de las imágenes que recuerda; pero no ese día. Angustiada por el tormento a que estaba siendo sometida la niña de su ensoñación, despertó violentada por el dolor.

			“El sentimiento que experimentas en el sueño es siempre real; algo en tu tiempo presente te está produciendo ese dolor, esa rabia, esa alegría, ese amor…”, explica Martina ante sus alumnos. ¿Es que ella está sufriendo esa profunda congoja y no se ha dado cuenta? Se hace la pregunta con la frente recostada en el volante de su automóvil y sus ojos inundados por la pena. Intenta relacionar el sentimiento con algún hecho de su vida, pero no lo logra. Tiene que empezar por el principio, lo sabe. Vuelve entonces a recordar las imágenes, una a una, para escribirlas al llegar a su oficina y analizarlas inmediatamente ahí, dejando de lado cualquier otro trabajo pendiente. Esto amerita toda su atención.

			Se incorpora y busca un pañuelo desechable en su cartera; seca sus lágrimas y limpia su nariz. Luego, lleva su cabeza hacia el apoyo del respaldo de su asiento, toma unas cuantas respiraciones profundas, cierra los ojos y comienza a relatar en voz alta su sueño, para que la sutil energía de la que está conformado se arraigue en su mente. Lo narra en tiempo presente para ingresar completamente en él.

			“Cristina, la hija de cinco años de mi hermano, está acostada en una cama; en sus piernas y brazos tiene instaladas de aquellas correas que se utilizan para corregir la displasia de caderas y que mantienen las piernas abiertas en ciento ochenta grados. Está vestida completamente de blanco. Cubriéndole todo su rostro lleva una especie de apósito, una gasa blanca, de esas que eran antiguamente usadas para vendar las heridas, y a la que se le han hecho los agujeros correspondientes a los ojos y la boca. Sobre ella, y envolviéndole todo el rostro y la cabeza, y aplastando su hermoso cabello, le han colocado un plástico transparente. La imagen es grotesca. La niña está inmóvil. Al verla, me invade una pena inmensa y les pregunto a mi hermano y su señora, los padres de Cristina, por qué ella está así, por qué la mantienen de ese modo. No puedo entender cómo ellos, normalmente tan amorosos, tan buenos padres, pueden haberle hecho algo así a su hija; sé que debe haber una buena razón. Me explican que la niña intentaba sacarse las correas, por lo que se vieron obligados a vendarla así. ¡Qué espantoso lo que le hacen a esa pobre criatura! Sé cuanto quieren a su hija y que tienen la certeza de estar actuando para su mayor bien; pero yo puedo ver, con una conciencia de la que ellos carecen, que le están ocasionando un daño inconmensurable. Tengo la capacidad de entender que el perjuicio sicológico y emocional es mucho más grave que aquello que intentan reparar, y me siento impotente por no lograr traspasarles este discernimiento. Me acerco a verla y advierto en el costado de su ojo derecho una mancha roja. Cristina ha llorado sangre. Su sufrimiento es horroroso.”

			Martina respira conscientemente una vez más, permitiendo a la energía del dolor desplazarse por su cuerpo. Más calmada, en la certeza de haber retenido las imágenes nocturnas para luego trabajarlas, desciende de su automóvil y camina hacia la salida del edificio de estacionamientos.

			Una vez instalada en su oficina, como todas las mañanas, enciende su computador. Mientras éste se prepara para atender a sus requerimientos, Martina mira su reloj; calcula que no le tomará más de media hora escribir y analizar su sueño, si bien el trabajo interno de integrar su mensaje puede llevarle algunos días. Se prepara un café con leche y luego se instala frente a la pantalla.

			Detalla en forma pormenorizada el desarrollo del sueño. A continuación, hace un alto y piensa en un título para el mismo: “Cristina aprisionada”, escribe al inicio. Y comienza su análisis.

			Cristina. La describe como la hija de su hermano especial, a quien tanto quiere; una niña amorosa, cálida y dulce. A pesar de ser delicada en su forma de ser, muestra una claridad envidiable en sus pretensiones y se siente con derecho a reclamarlas. Por otra parte, dada la acertada percepción de sus intereses, le es muy difícil aceptar una idea con la que no esté de acuerdo, por lo que no le sirven las explicaciones adultas sobre si es bueno o malo aquello que se le intenta imponer. Pero, por sobre esas características, hay algo singular en ella, anota Martina, una energía peculiar. Cristina le recuerda a ella misma cuando era pequeñita. Como ella en ese tiempo, Cristina parece recordar de dónde viene, parece tener claridad en relación a la sabiduría que trae consigo y en cuanto a la conexión con lo trascendente de la cual goza; sabe quién es ella y lo importante que es como ser individual, de lo que necesariamente se deriva su exigencia de respeto de los adultos. A pesar de todo eso, es un ser delicado y, como niña que es, no puede contra una imposición inconsciente de un adulto. 

			Martina saca las manos del teclado. 

			–Cristina soy yo... –dice, muy bajito.

			Ya ha descartado la idea de que su sueño le hable de su sobrina; nada como lo descrito en las imágenes le está sucediendo en esos momentos a Cristina, antecedente que la lleva directamente a ella misma. Una mezcla de temor y ansiedad ponen sus sentidos en una alerta mayor, pero necesita más elementos para descifrar el mensaje.

			Analiza la forma en que la criatura aparece en su guión nocturno. Recostada, inmóvil, con correas. Continúa con su trabajo, moviéndose al siguiente elemento. Las correas que le han instalado a Cristina tienen como finalidad corregir la displasia de caderas, por lo que le parece acertado describir en qué consiste esta afección. Tiene experiencia con esta dolencia, pues su hija mayor usó este tipo de correas a los meses de nacida. Señala que la displasia de caderas es una luxación de esa zona del cuerpo y es congénita; recuerda que en su familia muchas mujeres han sufrido de lo mismo. El uso de tal adminículo no produce dolor en quien lo lleva, solo incomodidad, a la que un bebé se acostumbra rápidamente; su hija jamás manifestó molestia alguna con el tratamiento. Diferente es lo que sucedió en su sueño, sin embargo; Cristina se oponía. Sin duda, debido a que limitaba su movimiento.

			Martina contiene sus ganas de entender, y sigue con el siguiente símbolo.

			Recuerda que la gasa es aquel género que se usa para cubrir heridas y aislarlas, evitando de ese modo infecciones. Ve a su madre vendándole las heridas que de niña usualmente se causaba en sus rodillas y cómo el paño se pegaba sobre ellas; era sumamente doloroso retirarlo. Al final, concluye, incomprensiblemente para su mente de niña, el remedio era peor que la enfermedad. 

			Acerca del plástico transparente con el que han cubierto la cabeza de Cristina, manifiesta que es aquel que es utilizado para mantener las comidas en buen estado al interior del refrigerador. Lo que este elemento hace es aislar el alimento para que no se contamine.

			Sobre la circunstancia de que la niña esté vestida de blanco, Martina anota las diversas ideas que vienen a su memoria. Primero, la vincula con la noción de “estar de novia”. También, agrega, el blanco es una vestimenta de hospital, de enfermos, sin color, que los trabajadores de un centro médico se ven obligados a usar. Martina tiene una inclinación especial por los colores vivos y ni siquiera para una meditación grupal consiente en vestirse de blanco, como a veces se requiere; no porque le moleste el color, sino porque, además de parecerle innecesario –yo soy la conexión al infinito, y ningún color me impedirá ser quien soy, se dice–, no está de acuerdo en encajar en una imposición efectuada desde fuera de ella misma. Piensa que los colores son una expresión de la vida, que es la esencia de todo lo que es, y que es un error sostener que unos más que otros pueden acercarnos a aquello que se busca, la Divinidad, que para Martina está en el interior de cada ser y desde ahí se expresa. En el documento de Word que tiene en frente escribe que todas aquellas herramientas cuyo objetivo es acercar al ser humano al Espíritu, como la meditación silenciosa, los diversos rituales o las rebuscadas explicaciones de la mente, resultan necesarias solo el tiempo que la persona demore en darse cuenta de que no requiere de nada, salvo el contacto con su propia energía interna. Una vez que esto se logra, es posible experimentar esa misma esencia en cada planta, en cada árbol, en cada ser viviente. Si la sientes en ti, la sientes en todo.

			¿Y quiénes son los padres de Cristina? Mi hermano y mi cuñada son padres amorosos, redacta Martina, se quieren mucho entre ellos y son extremadamente preocupados por el bienestar de su hija. Sin embargo, Martina considera que sus conceptos acerca de lo que es bueno o malo para su hija vienen dados en gran medida por aquello que es generalmente aceptado por la sociedad, sin correr el riesgo de aventurarse en nociones nuevas. 

			Martina se detiene un momento; ya cuenta con elementos bastantes para desarrollar la pregunta que la llevará al argumento de su ensoñación. Si bien se sabe la protagonista de su película, no tiene ninguna claridad acerca de lo que intenta mostrarle. Se acomoda en su asiento y relee una vez más el texto que tiene enfrente, procurando vincular las imágenes con el análisis de cada una de ellas, resumiendo las conexiones en una interrogante.

			Solo para descartar, escribe: “¿en este momento, Cristina está siendo pasada a llevar por sus padres de algún modo? No, que yo sepa”, concluye.

			Intenta con una segunda pregunta. ¿Hay un aspecto de mí, que tenga una conexión especial con el Espíritu, que sepa exactamente lo que quiere, que se sienta con derecho a reclamarlo y que se oponga firmemente a las imposiciones extrañas? 

			Intempestivamente, aparece frente a ella su jefe. 

			–Martina, por favor, necesito que des respuesta a esto ahora –le dice, extendiéndole una carpeta con documentos–. Su aclaración se está solicitando desde la Dirección.

			–Claro –se apresura Martina–, lo resuelvo inmediatamente.

			El dolor que experimentara desde la mañana se transforma, en un segundo, en un sentimiento de ira que la violenta y que, sin embargo, oculta con una facilidad esperable en una actriz. Nada en su semblante ni en sus actos deja traslucir su oposición interna hacia lo que se le pide, ni la rabia que eso le genera. Deja la carpeta sobre el escritorio y al abrirla se despliega frente a ella una imagen, la de Cristina de su sueño aprisionada, inmóvil. No tiene tiempo de escarbar en eso, resuelve, y se interna en el mar de palabras sin sentido que tiene frente a sí. 

			Martina es abogada, aún cuando no recuerda dónde dejó el cartón que lo acredita. ¿Habrá caído en la basura? Después de tantas mudanzas, quién sabe. Claro que si lo hubiera enmarcado en el momento en que lo recibió como, con el pecho colmado de satisfacción, lo hicieran todos sus compañeros de escuela, seguramente aún lo conservaría. Ese simple hecho lo dice todo, lo sabe. ¿No debiera sentirse orgullosa de haber concluido esa carrera tan difícil y tan admirada socialmente? Probablemente. Y lo hace; fueron años de esfuerzo continuo. Sin embargo, un sentimiento gris tiñe cualquier regocijo que pueda sentir respecto a su carrera, una sensación de vergüenza con ella misma por no haber respondido a la solicitud de su corazón, y por haber seguido solo criterios racionales en la elección de su profesión. Se siente en deuda consigo y con el mundo, por no estar aportando como ella sabe que podría hacerlo.

			Le toma toda la mañana preparar el estudio que se le ha solicitado. Debe haber alguna razón por la que no haya podido concluir el análisis de su sueño en su momento, intuye Martina, y el fluir con lo que la vida le presente es siempre la mejor opción, determina. Luego de haberse sentido dominada por la cólera, experimentó alivio al haber tomado la decisión interna de proseguir con el trabajo interpretativo alejada de su lugar de trabajo, en un café apartado de todo, en la hora del almuerzo, como suele hacerlo. 
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			Ya en el café, con unas hojas sueltas que sacó de su oficina, y un lápiz de color violeta en esta ocasión, continúa con el estudio de su película nocturna, llevando consigo impreso lo analizado hasta entonces. Luego de pedir una ensalada, relee la última pregunta que escribió: “¿Hay un aspecto de mi ser que tenga una conexión especial con el Espíritu, que sepa exactamente lo que quiere, que se sienta con derecho a reclamarlo y que se oponga firmemente a las imposiciones extrañas?”. ¡Absolutamente!, escribe Martina, y busca la siguiente pregunta. 

			¿Tengo la sensación de que esa parte de mí se encuentra obligada a someterse a algo que limita sus movimientos, algo frente a lo cual la mayoría de la gente se doblega, por la bondad que se dice que hay en ello? Martina piensa en las correas para la displasia. Limita mis movimientos todo aquello que me impide ser quien auténticamente soy, argumenta Martina. Restringe la expresión de mi ser el tener que concurrir cada mañana a una oficina a dedicar todo mi tiempo a algo que no tiene relación alguna con mi pasión, solo porque alguna vez me lo impuse a mí misma y hoy creo que no lo puedo deshacer. La última frase escrita lleva a Martina a elaborar el cuestionamiento que sigue, entreviendo el derrotero que la respuesta tomará.

			¿Quién o quiénes me están imponiendo limitaciones? ¿Qué persona, normalmente amorosa conmigo, que me quiere mucho y se preocupa por mi bienestar, me está obligando a ser quien no soy debido a que sus consideraciones acerca de lo que es bueno para mí se basan en aquello que es generalmente aceptado por la sociedad y no se atreve a aventurarse en lo nuevo? En la misma medida en que el lápiz avanza por el trozo de papel, dando vida a las palabras, la tristeza se va haciendo lugar en su interior. Sabe que nadie más que ella se está ocasionando ese dolor, que en ese aspecto tan fundamental se ha abandonado, que el miedo ha comandado sus decisiones, ciego al sentimiento de su niña.

			Pero hay más que analizar. Se pregunta por qué razón le puso a Cristina sobre su rostro un trozo de tela para vendaje. El rostro es aquella zona del cuerpo que representa la identidad de una persona, detalla, que la distingue de las demás. Para ella resulta especialmente importante mostrar al exterior una imagen que sea aceptada por el resto, para lo cual siempre intenta “verse bien”. ¿Es que intenta ocultar su rostro verdadero ante su entorno? Con pesar se da cuenta de que es precisamente de ese modo; que lo hace cuando trata de encubrir las cualidades que más la identifican –su espiritualidad, su amor por el entendimiento del alma humana, su manera profunda e intensa de interpretar su entorno–, debido a que no sabe cómo presentar eso al mundo. 

			Recuerda una conversación que unos meses atrás sostuvieron respecto al tema con Felipe, su mejor amigo desde los años de la universidad.

			–En cierto modo, eres esclava del mundo –le comenta Felipe–, le das demasiado poder cuando haces o dejas de hacer algo solo para sentirte aceptada.

			–Y sabes que mi razón lo comprende totalmente –le responde Martina–, pero mi cuerpo emocional aún no. Hay muchas situaciones en que aún tengo dificultad para percibir que estoy cediendo mis convicciones personales para poder “encajar”, aún sabiendo que la mirada interpretativa del otro puede ser muy restringida. Supongo que solo quiero no sentirme tan diferente siempre.

			–Pero es que te traicionas a ti misma, amiga mía, y esa es la peor ofensa que puedes hacerte. Eres diferente –Felipe subraya el “eres”– y eso tiene una razón de ser. El mundo necesita que seas distinta, el mundo busca caminos nuevos, nuevas respuestas a preguntas antiguas. El mundo te necesita totalmente conectada con tu ser más esencial, para que puedas entregar aquello que viniste a dar.

			–Define “mundo” –dice Martina, divertida.

			–Todo aquel que de una u otra manera se relacione contigo, desde tus hijas al hombre con quien te topas en el ascensor. Tus compañeros de trabajo, tus amigos, tus familiares, los dependientes que te atienden en un centro comercial, el doctor que visitas, ¡todos! De una u otra forma, cercana o lejanamente, afectas sus vidas, tal como ellos afectan la tuya. Y aquello que tú aprendes lo haces para ti y para todos. Y eso puede ser solo el principio... –insinúa Felipe, sugestivo.

			–¿Solo el principio?

			–Sí. Hasta que te atrevas a revelarte totalmente.
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			Hasta que me atreva a revelarme totalmente… 

			Antes de que sus cavilaciones la aparten de su análisis, Martina vuelve a su examen. ¿Y el que cubra su ser esencial, su niña, con un trozo de gasa, qué significa? Que intenta aislarlo del mundo para no contaminarlo con él, lo que, contrariamente al fin que tuvo al hacerlo –como sucede con la gasa–, resulta tremendamente perjudicial y humillante para su niña. Solo le deja a la vista sus ojos y su boca. Solo se permite mirar desde su ser esencial el transcurrir de la existencia y hablar sobre lo que la mueve con algunas personas, especialmente en sus talleres de sueños, pero sin concederse la plena libertad de ser, actuar y vivir de acuerdo a sus premisas básicas en todo momento.

			Y hay más. No siendo suficiente con aislar a su niña del entorno con una gasa, le ha envuelto toda la cabeza con un plástico transparente, aplastándole incluso su precioso cabello. Señala que la cabeza es el centro pensante del cuerpo humano, según se dice, donde residiría la mente; y el cabello lo describe como aquel complemento de la cabeza que tiene características únicas en un individuo y que lo hace lucir atractivo al exterior, si sabe llevarlo. Para ella, su cabello rizado la distingue de los demás y le da un toque muy particular; un desorden que, por inevitable, es socialmente aceptado y que le genera una sensación de libertad. Su cabello es la marca ineludible de ella misma.

			Entonces, ¿por qué el plástico? ¿qué le quiere decir su ensoñación? ¿Qué es aquello que forma parte de su ser, que tiene características únicas que la distinguen de los demás, haciéndola lucir atractiva, que constituye su marca especial y que, sin embargo, hoy está aplastando, achatando, humillándose con ello? ¿Por qué se aplasta el cabello? Porque diariamente pone gran cantidad de energía en el acto de ocultar al mundo sus pensamientos fundamentales, su manera de darle sentido a lo que vive a través de un razonamiento que trasciende las verdades generalmente aceptadas. Porque cuando le preguntan cómo está, ella quisiera contar en qué estadio de la evolución de su propia conciencia se encuentra, y no puede. Le gustaría comentar que sí, es cierto que tiene una carrera, un trabajo, una hermosa casa, un lindo auto, que es mamá, hija, hermana, tía, amiga, pero que el sentido último de la vida no lo ve en nada de eso, sino en cómo internaliza nuevos aprendizajes a través de la vivencia desde cada uno de esos personajes. Le encantaría compartir cómo el chakra de su corazón se abre cada día más, ¡que físicamente puede sentirlo vibrando! (¿quién lo creería?) y que puede notar los efectos de esa apertura en el creciente contacto íntimo con sus hijas; en el hecho de que en variadas ocasiones ha podido percibir los sentimientos experimentados por una persona al mismo tiempo que ella; así como en la circunstancia de que hoy acepta mucho más fácilmente que antes las demostraciones de cariño hacia ella.

			Le agradaría ser libre para decir que hoy se da cuenta que el aprender a amarse a sí misma, cada día más, ha dado sus frutos, lo que se refleja en lo que la vida le devuelve a través de las vivencias que experimenta, del tipo de personas que llegan ahora a su vida y de la conexión que siente con los otros. Que ha entendido que solo puede ver la grandeza en el otro si logra verla primero en ella; recordarla, sentirla. 

			¡Cómo aceptar con alegría los eventos sociales que se organizan en la empresa para la cual trabaja! Cómo, si ella no sabe hablar con puertas cerradas; si para Martina la única interacción que vale la pena es aquella en que ambas almas se muestran auténticamente, con sus logros y desaciertos, y ese tipo de comunicación no es permitida cuando el exitismo gobierna los sueños personales. No sabe hablar desde este tipo de máscaras y, siendo tan simple para ella ver lo que hay detrás, le aburre sobremanera cuando su interlocutor lo hace.

			Su sueño le hace ver que humilla a su esencia al no mostrarse en todo su esplendor. Sin embargo, no logra entender qué significaría expresarse completamente, hacia dónde la llevaría eso. No se conoce lo suficiente, y esta falta de visión acerca de sus plenos potenciales es el fundamento del miedo que le impide atreverse a soltar lo que hoy tiene, en busca de lo que quiere llegar a ser.

			Vuelve a sus páginas. La niña está acostada en una cama y está inmóvil. De pronto, Martina tiene un recuerdo. Ella tiene tres años, su hermanita está llorando desconsoladamente y quiere ayudarla, pero no puede. Su pequeña hermana de un año y medio está recostada en la cama de sus padres, llorando, con las piernas obligadamente abiertas por un yeso que cubre casi todo su pequeño cuerpecito, desde el pecho hasta los tobillos. Quisiera tanto poder hacer algo por ella, sin comprender por qué sus padres la tienen en ese sufrimiento. Hasta ese momento de su análisis onírico no había recordado esta vivencia; su hermana tenía una displasia de caderas detectada tardíamente, después de que la niña aprendiera a caminar. El yeso la dejó inmóvil por meses. Martina solo tiene dos recuerdos de esa edad tan temprana, y éste es uno de ellos. Tanto así la afectó.

			De ahí mi subconsciente extrajo esa imagen, piensa Martina. A través de una imagen dolorosa del pasado se me quiere revelar un dolor actual que experimento. La niña de mi sueño no puede caminar, está casi petrificada en esa cama y, lo peor de todo –y a diferencia de mi hermana–, está resignada a su suerte, concluye, mientras por la ventana observa el caminar de los transeúntes.

			Casi no ha tocado su ensalada. Las revelaciones que ha ido obteniendo al internarse en sus símbolos oníricos no le permiten asimilar una energía distinta. El jugo de naranja que tiene frente a sí es lo único que su cuerpo quiere aceptar en ese momento. Tiene que terminar de integrar su sueño.

			Mi niña llora lágrimas de sangre, escribe. ¡Qué dramático! ¿Tengo que exagerar tanto para ponerme atención?, se pregunta. Parece que sí. Las lágrimas son uno de los medios que tiene el cuerpo de exteriorizar una emoción intensa, como el sufrimiento o la risa excesiva, y están constituidas de una sustancia acuosa y transparente. Representan un desbordamiento de las emociones que no logra ser contenido por el organismo. La sangre, en cambio, emana del cuerpo generalmente producto de alguna herida. Martina suspira. ¿Eran necesarios tantos símbolos reunidos para expresar una misma idea?, se queja. Aunque ella sabe la respuesta, le hace bien quejarse. Cuando el inconsciente quiere transmitir un mensaje con mucha fuerza, recurre a variados elementos que, reunidos de una especial manera, producen tal impacto en el soñante que lo empuja a intentar descifrarlo. Esa imagen le revela que, si bien la niña parece inmóvil y resignada a su suerte, el dolor de la profunda herida que lleva en el alma se le desborda en sangre.

			Sentada en ese café las lágrimas vuelven a rodar por sus mejillas y las últimas palabras vertidas sobre la hoja de papel que tiene bajo sus ojos comienzan a desvanecerse bajo la inundación de sentimientos. Martina mira las gotas en la página, tomando conciencia del intenso dolor que experimenta, sin pensar, solo sintiendo.

			Toma nuevamente el lápiz. ¿Hasta cuándo dejaré a mi niña, a mi ser verdadero, a mi esencia, sufrir de ese modo?, se pregunta. Hasta que me atreva a levantarme de esa cama, a sacarme esas correas y a enseñarle a mi niña a caminar con sus propios pies, resuelve.

			Mientras Martina camina nuevamente hacia su trabajo, un nuevo discernimiento le llega claro como el agua. Aún cuando enseñe a sus alumnos una y otra vez a no sentirse víctimas de sus circunstancias, inconscientemente ella se ha sentido víctima de las suyas. A pesar de que les muestre que ellos son los creadores de su realidad y que pueden cambiarla tantas veces como quieran, en lo que tiene que ver con seguir completamente su pasión ella no ha confiado en su capacidad creadora. Puede ver que no es su trabajo el que la amarga, que no son las personas de ese ámbito las que no la entienden, ¡es ella la que se hiere, es ella la que no se comprende, es ella la que no se acepta! Como es adentro es afuera, recuerda. Totalmente cierto. Sus circunstancias externas reflejan con una certeza incuestionable sus creencias, sus miedos, sus limitaciones propias. Sin embargo, sabe que “ver” constituye el primer paso y es eso lo que ha comenzado a hacer ese día.

			Se detiene ante la entrada del edificio que alberga a la empresa para la que trabaja. Levanta la vista y mira la construcción de abajo hacia arriba. ¿Por qué estoy aquí?, se pregunta. “Porque yo lo elegí”, resuelve. “Y siempre puedo elegir de nuevo”, piensa, con un sentimiento renovado de alivio, esperanza y amor por sí misma, sorprendiéndola. 

			Este es solo el comienzo de un camino totalmente nuevo para mi vida, dice quedamente al interior del ascensor, mientras éste cierra sus puertas para trasladarla hacia donde sus nuevas visiones resuelvan llevarla.
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			Sin bencina

			Soledad camina las dos cuadras que distancian la casa de Martina del Metro. Hoy es jueves y hay taller. Afortunadamente. Ha tenido un sueño que sabe que es importante para el proceso de cambio en que se encuentra, y aunque ya maneja ciertas nociones elementales para efectuar un análisis, prefiere hacerlo en el cobijo de esas sesiones. Necesita sentir el amparo del grupo, las distintas miradas frente a una misma vivencia; la relativización de la experiencia que la hace más llevadera. Tiene miedo, y la pequeña niña que lleva dentro necesita contención.

			Uno a uno, los integrantes del grupo de encuentro van ingresando a la sala de la casa de Martina, acogedora como lo amerita el diálogo que está a punto de llevarse a efecto.

			A medida que van entrando al lugar, Martina les pide que se queden de pie y en silencio. Cuando todos se encuentran reunidos, les dice que cierren sus ojos y tomen una respiración profunda, imaginando que con cada inspiración no solo sus pulmones se llenan de aire, sino todo su cuerpo, colmándose cada una de sus células con ese elemento. Que permitan que las energías retenidas y atascadas en el organismo sean removidas con cada inhalación. Que, al volver al cuerpo a través de este simple acto vital, dejen ir los pensamientos y se queden en el momento del “ahora”. 

			Una música muy alegre comienza a elevarse suavemente, generando en los presentes un impulso por moverse al ritmo de una armonía que, sin notificación previa, los aleja de la rutina que hasta entonces seguía reinando en sus cabezas. Martina les pide precisamente eso, que bailen, que se suelten, que sientan la música en su interior y la expresen a través del movimiento; que se salgan por un momento de las estructuras del día. La energía en cada uno se va liberando; y la sensación de pesadez con que habían llegado, luego de un día atareado, parece haberse ido de la sala.

			Luego, Martina les pide que se sienten y cierren los ojos, sintiendo el flujo personal de energía que recorre a cada uno en su interior y que la música ha logrado liberar del sitio en que se encontraba retenida. Con la atención centrada nuevamente en el momento presente, les solicita que vayan volviendo a ese lugar. Una sensación cálida y serena se apropia de la sala.

			–¿Quién quiere trabajar hoy? –pregunta Martina.

			–Yo... –dice tímidamente Soledad, mirando a los presentes– si es que nadie más quiere...

			– Ok. Partamos, entonces –resuelve Martina.

			–Bueno, el título de mi sueño es “Sin bencina” –señala Soledad, ya más resuelta–. En él, vamos en nuestro jeep con mi marido, quien conduce; él viste un traje gris y va muy serio. Frente a nosotros hay una ancha avenida con un bandejón central y, justo cuando la vamos a atravesar, al jeep se le agota la bencina y quedamos detenidos en ese lugar. Con mi marido nos bajamos y con las puertas delanteras abiertas comenzamos a empujar el jeep desde los costados, gracias a lo cual avanzamos hasta el bandejón central; con este logro, mi marido queda muy contento. Hasta ese momento yo había tenido la convicción de que, por ser automático, era imposible mover ese auto sin el motor trabajando, pero al ver que sí es posible ahora estoy dispuesta a empujar el jeep hasta la otra esquina para dejarlo mejor estacionado, pero mi marido no quiere. Por lo menos tengo deseos de intentarlo, pero él no. Ahí termina mi sueño.

			–¿Quién va a hacer las preguntas hoy? –inquiere Martina. 

			–Yo quiero intentarlo –señala animadamente Alina, mientras hace un movimiento de cejas a Daniel, ufanándose de dominar la materia. Ha tomado notas sobre el sueño de Soledad en una pequeña libreta que siempre lleva consigo.

			Alina se acomoda en su asiento y luego pregunta a Soledad.

			–¿Qué sentimientos experimentaste en el sueño?

			–Una mezcla de emociones –responde Soledad–. Cuando voy avanzando con Hernán en el jeep me siento un poco tonta. Sí, porque dejo que él maneje y yo me quedo ahí, junto a él, siendo llevada por él, a su ritmo, bajo sus propias reglas, soportando sin quejarme su cara ácida frente a la vida. No me siento cómoda y me quedo inmóvil, sin hacer nada; peor aún: en ese jeep, que tantos problemas nos ha traído.

			Alina, luego de terminar de escribir, mira a Martina, pues se siente tentada a comenzar a preguntar desde ese punto; sin embargo, Soledad no ha concluido en la expresión de los sentimientos que le provocó el sueño, por lo que Martina le hace un gesto con la cabeza, haciéndole ver que debe dejarla continuar.

			–Una vez que el auto se ha quedado sin bencina, siento rabia. Rabia porque, por la cresta, ¡otra vez se confió en que la bencina alcanzaba! Siempre es lo mismo, siempre dejando de lado lo esencial pensando que “en el camino se arregla la carga”, sin hacerse responsable. Y luego, me molesta intensamente que no quiera hacer nada por mover el jeep desde donde se quedó paralizado, sabiendo que estorba al resto de los vehículos, que impide el libre flujo del tránsito. Tengo también la sensación de que se niega a moverlo porque esa idea viene de mí, como si su tendencia fuera desechar siempre lo que yo propongo –se queja Soledad, y se mueve incómoda en su asiento.

			–¿Eso que sientes en el sueño te recuerda algo? –interroga Alina, aguda.

			–Sí, claro. Esas sensaciones las tengo constantemente, aunque la imagen misma del sueño no se refiere a algo que me haya sucedido. Sí me resuena esa desidia, esa actitud de no tomar decisiones para que la vida lo arregle después –lo que nunca sucede, por cierto–, esa irresponsabilidad de adolescente que siento en él, esa falta de madurez indispensable en un padre de familia, esa “ley del menor esfuerzo” que rige para él. ¡Me acuerdo y me da rabia! Empuja el jeep solo la mitad del camino, cuando bien es posible dejarlo en un lugar de mejor ubicación, únicamente para no trabajar “de más”. ¿Cómo no me voy a indignar? –señala Soledad, con la emoción notoriamente perceptible en su rostro, que ahora ha tomado un color ligeramente rojizo. 

			Alina desecha la idea de intentar relacionar inmediatamente las descripciones de las sensaciones con una situación determinada por la que esté pasando Soledad en ese momento y resuelve continuar con el interrogatorio acerca de los elementos de la primera escena del sueño, para lograr dar con el contexto del mismo.

			–Háblame de tu marido. Quién es él, en primer lugar. Luego, cómo es él. En ese orden –sugiere Alina.

			–Mi marido es el hombre con quien me comprometí a compartir la vida. Es un hombre muy atractivo, aparentemente seguro de sí mismo en ciertos aspectos, pero que esconde una carencia de autoconfianza en muchos otros. Me refiero más que nada a su falta de fe en sus capacidades proveedoras, en su competencia para participar de aquello que mueve al mundo. Es como si su inseguridad lo aislara de la vida y se refugiara escondiéndose de ella. Hace más o menos dos años lo despidieron de su trabajo, evento inesperado que lo instaló en un túnel oscuro, desde el cual aún parece no encontrar la salida.

			–¿O sea, tú lo estás manteniendo económicamente, junto con tus hijos? –pregunta incrédula Claudia.

			–Bueno, en un principio las cosas iban a ser de ese modo hasta que encontrara un nuevo trabajo. Durante algún tiempo estuvo en búsqueda de algo nuevo, pero luego se cansó; de tantas veces que le dijeron que no, pareció desencantarse de la vida, cada negativa iba minando más y más su autoconfianza, hasta que un día simplemente desistió. Se acomodó relajado en la confianza depositada en mi capacidad de hacerme cargo y hoy yo llevo todos los gastos de la casa y él cuida a los niños.

			–Quién lo creería... –comenta Daniel, con un ligero movimiento de su cabeza.

			–Esas cosas pasan. Y más de lo que se piensa –acota Soledad–. El tema es que nunca pensé que me pasaría “a mí”. 

			–¿Y qué sientes hoy por él, Soledad? –pregunta Alina, con la imagen de lo que a ella le pasaría frente a algo similar.

			Soledad mira al suelo y un largo silencio la mantiene sumergida en otros mundos.

			–La verdad... no lo sé... –comenta Soledad. 

			Luego de una larga inspiración mira a todos sus compañeros de sueños y les regala una sonrisa apenas dibujada, con la tristeza gobernando su mirada.

			–Supongo que necesito admirar a mi pareja para sentirme enamorada; y mi marido hoy, aunque me duela decirlo, ha pasado a ser para mí más una carga que un compañero. No es siquiera como un niño a quien se le puede enseñar a caminar. No. A él hay que arrastrarlo, porque no quiere darse cuenta de que tiene sus propios pies. Sé que lo quiero mucho –concluye Soledad– pero amor... ya no sé si es lo que siento por él.

			–Alina... –dice Martina, empujándola a avanzar en el trabajo.

			–Sí, sí –se apresura a contestar Alina–. Volvamos al sueño, porque podemos extraer mucho más desde allí. Dime, Sole, ¿qué es un jeep?

			–Es un vehículo que sirve para transportar personas de un lugar a otro y que está especialmente diseñado para transitar tanto por la ciudad como por caminos más ásperos, dificultosos. Es un “todo terreno”, como se les llama.

			–¿Qué relación tienes tú con un jeep, tienes uno, te gustan? –continúa Alina.

			–El jeep del sueño es uno que actualmente tenemos. Lo único que ha hecho la llegada de ese auto a nuestras vidas es traernos problemas. Justo antes de que despidieran a Hernán, mi marido, se le ocurrió la brillante idea de cambiar nuestro último vehículo, un auto que habíamos adquirido de primera mano, por este jeep usado, pero mucho más acondicionado y presentable socialmente.

			–¿Presentable socialmente? –interroga Claudia.

			–Claro, en mi impresión los hombres, más que las mujeres, se sienten representados por el automóvil que manejan. Un auto costoso, grande, con gran capacidad, un “todo terreno”, demuestra que eres exitoso del modo como el mundo lo entiende. Creo que Hernán quiso comprarlo para afirmarse de alguna manera en él; a poco andar, sin embargo, ya no éramos capaces de mantenerlo. Es un automóvil que usa bencina y tiene un motor de 4.000 cc, ¿se imaginan lo que gasta? ¡Una barbaridad!

			–Véndelo –le señala Daniel.

			–Eso es lo que le repito a Hernán una y otra vez. ¡Véndelo, Hernán, que no podemos costear este lujo! Pero él actúa como si no hubiera hablado nadie; no responde ni se enoja, nada. ¡No reacciona!

			–No es eso lo que te digo, Sole. Véndelo tú –acota Daniel.

			–¿Yo? –dice Soledad, sorprendida–. No. Yo no sé nada de automóviles, él tiene que venderlo.

			–Es decir. él descansa en ti en ciertos aspectos... pero tú también descansas en él, ¿no? Ahora tú llevas el control financiero, simplemente vende el jeep –le aconseja Daniel.

			–¿Sigamos con el sueño? –pide Martina, atenta a las desviaciones que en el camino se producen.

			–Claudia retrocede en su intento por efectuar comentarios en cuanto a la venta del jeep. Daniel se levanta calladamente y se dirige a la mesita dispuesta discretamente a un costado de la sala para prepararse un café con unas galletitas. Alina intenta concentrarse nuevamente en el análisis.

			–Ya vimos los sentimientos, quién es tu marido, qué es el jeep... Creo que sería bueno ver qué es un traje gris, como el que describes en el sueño. Así es que dime, en este orden, qué es un traje, qué es para ti y por qué es gris, te gusta ese color, no te gusta... ¿Se entiende? –propone Alina a Soledad.

			–Sí. Un traje es una especie de uniforme que usan los hombres para verse presentables, ordenados, serios. Son todos iguales, salvo por ligeros cambios en el diseño y el color. Antes me gustaban los hombres de traje, me parecían muy atractivos. Hoy no es así. El traje para mí es una representación de lo estructurado, de lo “hecho en serie”, del acatamiento de normas impuestas desde afuera. Sin embargo, algunos me parecen lindos, sobre todo aquellos de colores claros –Soledad bebe un poco del vaso de agua que tiene junto a ella–. El gris es un color sin vida, un color triste en general.

			–Y ahora, ¿qué es una avenida? –pregunta Alina.

			–Una calle por donde transitan vehículos.

			–¿En el sueño, vas con Hernán por una avenida? 

			–No. Voy por una calle y al ingresar a la avenida... Ah, tienes razón, no es lo mismo. Una calle es una arteria de la ciudad, un camino por donde transitan vehículos. Una avenida es similar, pero mucho más grande, es un lugar de tránsito más importante, donde el flujo de vehículos es superior.

			–Ok. ¿Y qué es bencina? Y luego, ¿qué te pasa a ti al escuchar esa palabra? –continúa Alina con las preguntas iniciales.

			–La bencina es aquel líquido que deben usar los automóviles para funcionar, para tener vida. Hoy el solo pronunciar esa palabra me pone nerviosa. Hoy para mí la bencina tiene que ver con gastos excesivos y con toda la carga sobre mis hombros. Y tiene que ver también con falta de consideración de Hernán para conmigo.

			–Gracias, Sole, creo que ya tengo datos suficientes para elaborar una pregunta que nos lleve al contexto de tu sueño. Dame un momento sí, please, que son muchos elementos –Alina cierra los ojos, buscando enlaces en su imaginación a partir de las ideas vertidas en su block de anotaciones.

			Soledad está entregada. No quiere pensar en una interpretación posible, solo quiere relajarse y dejar que, esta vez, los demás la ayuden. Para variar, piensa. Las leyes de acuerdo a las que Soledad se desenvuelve en el exterior parecen no regir dentro de este pequeño mundo que constituye el taller de Martina. Aquí ella no es la que más sabe, la que todo lo soluciona, la que no puede equivocarse. Aquí tiene la oportunidad de ensayar un modo diferente, la posibilidad de explorar otros aspectos de ella misma, de entrar a ese mundo desconocido y atrayente del no saber. El mundo de las certezas absolutas se parece mucho al mundo de la oscuridad absoluta, había leído alguna vez. Ahora entiende lo que eso significa. Hay universos sobre universos y, si ella expande su conciencia lo suficiente, puede alcanzar algunos. Y no es desde la mente, como ella siempre había creído –como buena abogada, ella necesitaba explicarlo todo de una manera racional–, es desde un lugar al que el intelecto no puede acceder ni explicar. Soledad sabe que ella solo está comenzando a oler la existencia de dimensiones diferentes; por ahora, a partir de los sueños. Tiene, sin embargo, la certeza de que su curiosidad innata la llevará aún más allá de ellos. 

			–Soledad –señala Alina, mirándola a los ojos–, en relación con tu marido, ¿te parece que hoy en día, en ciertos aspectos, te dejas manejar por él y eso te tiene al interior de un problema en sí? –Alina piensa en el jeep.

			–En realidad… me parece que es al revés. Cómo quisiera que él se hiciera cargo de algo –comenta Soledad–. Como ya dije, yo estoy manteniendo económicamente a la familia y a consecuencia de eso resuelvo todo lo que hace que nuestro hogar funcione.

			–¿Todo? –interroga Daniel, evocando precisamente el asunto de la innecesaria conservación del jeep, a la que se había referido Soledad.

			–Bueno, excepto la venta del jeep –ríe Soledad–, pero ya te dije, ¡eso es cosa de hombres!

			–¿Según quién? –inquiere Daniel.

			–En el sueño te dejas manejar por tu marido, Sole, y tiene relación con algo que es motivo de desacuerdos entre ustedes –interrumpe Alina–. Tengo la intuición, Soledad, de que el jeep es solo un símbolo de algo más grande que el sueño te quiere mostrar. Veamos si es así. En tu matrimonio, ¿hay algún aspecto en que existan profundos desacuerdos entre ustedes, respecto del cual tu marido asuma una actitud estructurada, solo pensando en cumplir normas impuestas desde afuera, asunto que a ti te parece triste e innecesario, porque sabes que respecto de ese tema es posible poner más vida, aún cuando se conserven ciertas estructuras? –Alina tiene en mente el traje gris y la descripción que de él hiciera Soledad.

			Soledad juega con las tiritas que cuelgan del cuello de la blusa blanca recién adquirida y que se puso ese día. Le duelen las manos y los pies, signo incuestionable del profundo dolor que experimentó de un momento a otro, a raíz de la internalización de las palabras de Alina.

			–¿Saben que cuando algo me produce dolor emocional lo siento como un dolor físico en mis manos y en mis pies? Como si la pena fuera un shock eléctrico que necesitara liberarse por algún lado y yo la siento salir por mis manos y pies. Qué loco, ¿no? Es lo que estoy sintiendo ahora... –dice Soledad con las manos levantadas en paralelo.

			–Puede que no sea tan loco... –comenta Daniel–. En ciertas partes del cuerpo, como en las manos y pies, tenemos centros energéticos y algunas personas pueden sentirlos vibrar de una forma física. A ti te pasa con el dolor.

			–Interesante... –señala Soledad, aún sumida en la tristeza.

			–¿Qué te apena, Sole? –pregunta Martina.

			–Es que la pregunta me resonó muy directamente. Hay un ámbito de mi relación con Hernán dentro del cual él tiene una visión estructurada y triste, sí. Es la idea que percibo que él tiene de una relación de pareja. A veces pienso que solo está conmigo para no defraudar las expectativas sociales, para cumplir con eso de que “para todo hay que tener una pareja”. En este sentido, la metáfora que utiliza el sueño es muy acertada, porque, según mi percepción, así como compró el jeep para afirmarse en él para mostrar una imagen al exterior, así mismo creo que el matrimonio le sirve para sostener su personaje, ese que quiere que los demás vean. Me hace mucho sentido una frase que alguna vez le escuché a una amiga, quien, refiriéndose a su matrimonio, lo definió como “una sociedad para la crianza de nuestros hijos”. No puedo decir que es un mal marido, nunca me ha engañado –al menos que yo lo sepa–, no tiene actitudes que me provoquen celos, es buen padre, está siempre a mi lado, pero no sé... Es un estar sin estar.

			–¿Tiene esa actitud desde que lo despidieron? –inquiere Daniel.

			–Ojalá... –comenta Soledad–. Así, por lo menos, tendría una explicación. Pero no. Supongo que siempre tuvo esa postura 
displicente hacia mí y yo me autoengañé pensando que mis quejas derivaban de expectativas exageradas mías. Hoy sé que no lo eran. Y la de él es una posición triste ante la vida, porque mi sensación al respecto es que no está realmente eligiendo desde sí mismo, solo está llevando la vida que se espera como aceptable. Para un observador distraído se trata de un lindo matrimonio que cumple con todos los requisitos para que marche perfectamente. Pero yo me pregunto, ¿está él realmente donde quiere estar?

			–¿Y tú, Soledad? –pregunta Claudia–. ¿Estás donde quieres?

			Por toda respuesta, Soledad solo mira al vacío que parece extenderse frente a ella.

			–Pero, sigamos –interrumpe Alina–. Soledad, respecto de este concepto de pareja que crees que tiene tu marido, ¿tienes la sensación de que te dejas llevar por él, sin hacer nada...?

			–...soportando su cara ácida frente a la vida –agrega Claudia, mirando a Martina–. Fue lo que dijo de Hernán cuando iba manejando el jeep.

			–Es que no sé qué hacer... Sí, supongo que no hago nada, que me dejo llevar. Que hago lo que hay que hacer: que voy al almuerzo de todos los domingos donde su mamá, que nos vamos a la playa con su familia algunas veces al año, que pasamos todos los veranos con amigos de él –a los míos no los aguanta mucho–, que salimos a comer fuera de vez en cuando, que invitamos a sus amigos a mi casa... Uf... tantas cosas. Yo creo que, casi sin darme cuenta, hasta ahora he llevado la vida de la manera como él la ha planteado, y me he olvidado de preguntarme si es realmente lo que quiero para mí. 

			Alina se ha quedado con la vista puesta en su libreta; busca conexiones apropiadas. Desde ahí saca el siguiente cuestionamiento.

			–Sole, dime si te resuena esto. Hasta ahora en tu matrimonio has ido por una vía conocida y pequeña. ¿Te pasa que hoy, al ingresar a una vía más importante –quizá una noción más amplia–, se ha hecho manifiesto en tu realidad que tu matrimonio ha quedado sin lo necesario para funcionar, por excesiva carga sobre tus hombros y falta de consideración de Hernán para contigo?

			–Absolutamente. Ya desde hace un tiempo que vengo cayendo en cuenta de lo que hay de verdadero en mi relación con Hernán; y hay algo demasiado importante que ya se agotó y que me da mucha pena ver. Y es cierto que he advertido esta carencia al ingresar a mi vida conceptos más amplios; abrí mis ojos a muchas realidades que no conocía y eso me ayudó sobre todo a ver lo que no tengo. No tengo gestos amorosos de su parte para conmigo, no tengo miradas a mi ser más íntimo, no tengo suficientes caricias, suficientes halagos. No tengo eso que una mujer tanto necesita, ser reconocida en su femineidad. Y últimamente se lo he hecho ver a Hernán, más que nunca. Se asustó un poco –sobre todo luego de que le advirtiera que si este matrimonio fracasaba él perdería mucho más que yo– e intentó cambiar. Pero en cuanto yo me relajé, lo hizo él también y se acomodó en su postura acostumbrada.

			–¿Es decir que empujaron el matrimonio con las verdades más abiertas –las puertas del jeep se le aparecen a Alina– y él se acomodó en el descanso, cuando tú en realidad querías avanzar hasta un lugar donde el fundamento de tu matrimonio no chocara con tus nuevas concepciones acerca de lo que es una relación amorosa? –la amplia avenida ocupa ahora su imaginación.

			–Yo no lo podría haber dicho mejor.

			–Oye Sole... –deja salir tímidamente su voz Claudia–. ¿Y qué pasó con tu amor cibernético?

			Ante la sorpresa de la pregunta, Soledad sonríe, divertida.

			–Bueno, supongo que él es parte de mi visión más amplia en el tema de las relaciones de pareja... Fue un lindo encuentro, pero no pasó de eso. Creo que es la manera que inventó la vida de hacerme ver qué es lo que tenía en mi matrimonio y qué no. 

			–Muy sabio, Soledad –comenta Martina–. La vida se encarga siempre de ayudarnos y protegernos de acuerdo con nuestros deseos e intenciones. De alguna manera debes haber pedido guía y ésta te llegó por medio de este encuentro y este sentimiento de enamoramiento. ¿Qué más sino el amor podría tener esa tremenda fuerza para movernos desde el lugar en el que, por más que no nos guste, nos hemos acomodado? ¿Qué es aquello que más que ninguna otra cosa nos hace querer cambiar? El enamoramiento remueve todos nuestros cimientos, nos lleva directamente a distinguir aquello que realmente nos importa de una manera necesariamente egoísta. Puede ser un sentimiento efímero, pero la violencia con la que te saca de tus lugares conocidos es única y a partir de ahí ya nada puede verse igual que antes.

			–Es cierto –agrega Soledad–. Mi visión de mi matrimonio se divide en un antes y un después de Gabriel, mi amor cibernético, como lo describió Claudia. Realmente agradezco esa experiencia.

			–Sole, tú comentaste que el hecho de que Hernán se niegue a mover el jeep te lleva a pensar en que una de las razones por las que lo hace es por una tendencia suya a desechar comúnmente una idea que venga de ti. ¿Quieres referirte un poco más a ese tema? –le pide Claudia–. Te lo pregunto, porque me llamó la atención cuando lo dijiste, supongo que es porque me resuena...

			Soledad suspira largamente, como liberando su pecho de la tensión que ese asunto le produce. Toma un sorbo de agua.

			–El tema de mi matrimonio lo estoy abordando por otros lados también, instruyéndome por otras vías. Estudiando la materia, como buena abogada –Soledad ríe–. Y he aprendido un poco sobre el tema del abuso psicológico o verbal, como se le llama. Quizá, en mayor o menor medida, todos hacemos uso de ciertas tácticas para manipular a otros; sin embargo, en el caso del abuso verbal, la vía es siempre rebajar al otro, hacerlo sentir insignificante, pero de forma tal que, en la mayoría de los casos, solo la víctima puede percibir la agresión. Y pasa que una de las formas más crueles en que se manifiesta este atropello en la dignidad del otro es la indiferencia. Como cuando tú hablas y el otro no responde, como si nadie hubiera emitido palabra; como cuando haces una sugerencia y el otro sigue actuando como si no hubieras propuesto nada, como si no existieras. Acerca de las razones que llevan al abusador a ocupar estas técnicas, pueden ser muy diversas y, en mi caso, aún lo estoy investigando. Pero sí, este es un comportamiento habitual de Hernán conmigo.

			–Es bien serio lo que estás contando, Sole –le señala Martina, con expresión severa.

			–No, no tanto. Es solo cosa de no considerar su actitud...

			–Es serio, Sole. Todo lo que el sueño te ha revelado hoy –le señala Martina, mirándola a los ojos.

			Una corriente de energía parece introducirse en la columna vertebral de Soledad, estremeciéndola.

			–Sole –Daniel se dirige a ella–, creo que tu falta de acción en cuanto a la venta del jeep podemos interpretarla como un sueño y podríamos decir que representa tu inacción frente a las desavenencias matrimoniales. Tengo la sensación de que podrías realizar un acto concreto que indirectamente puede producir consecuencias en otros ámbitos. Vende el jeep y ve qué energías mueve ese simple hecho.

			[image: ]

			Sentada en el carro del Metro, en el camino de retorno a su casa, Soledad tiene la vista fija en los vagones del tren que se desplazan en sentido contrario al suyo y que pasan a toda velocidad por su ventana. ¿Qué pasó con el miedo? No lo sabe. Parece haberse sumergido completamente en él al abrir los ojos a aquello que más temía. Ya no se ve tan terrible; es simplemente la realidad que se le apareció frente a sí sin disfraces. No tiene que resolver nada hoy. Está confundida, y la confusión en sí es una realidad que parece tener consistencia y color; un tono gris que parece teñirlo todo. Quiere quedarse ahí, en la confusión. Con mucha paciencia quiere esperar a que se disipe sola. Tal como se lo había sugerido Martina al finalizar la clase: “Estar con lo que está pasando, estar en el momento del ahora es, en este caso, permitir la confusión, dejarle espacio y no hacer nada”. Porque la energía se mueve sola, le había dicho; nunca permanece estática, se transforma aunque no lo parezca.

			Como nunca, Soledad no hará nada. Esta vez no intentará resolverlo desde la mente. No hasta que la claridad se haga presente desde su interior.
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			No quiero dejarlo

			Otra vez el mismo sueño. Despierta con las manos sudorosas y el corazón latiendo a mil. Una y otra vez vuelve a las imágenes de las que disfrutaba instantes atrás, sin abrir los ojos aún, manteniendo un momento más su conciencia expandida en un nivel donde todo está permitido. Quiere sentir para saber. Una mezcla de placer y culpa la atormentan en ese mundo donde la libertad y las restricciones juegan tomadas de la mano. Lejanamente se oye el sonido incesante de un timbre repetitivo, lo que la obliga a abandonar su viaje por los territorios de la desmesura para caer de regreso en la dimensión tosca y dura de la vigilia.

			–¿Aló? –contesta Claudia, luego de tomar con torpeza el auricular del teléfono que está sobre su mesita de noche.

			–Oh, lo siento, me equivoqué al marcar –se oye desde el otro lado de la línea.

			Qué estúpido, resuelve Claudia, hastiada. Mira su reloj. Las 8: 50 de la mañana. Gira su cabeza hacia el lado izquierdo de su cama; Juan Carlos no está. Le toma un momento todavía caer en cuenta del día en que se encuentra. Es sábado, y su marido debe haber ido a su partido de fútbol de costumbre. Suerte que los niños no la despertaran antes. Desde que contrató una nana puertas adentro, los fines de semana disfruta de un descanso más largo por las mañanas. Recoge un almohadón que ha dejado tirado en el piso la noche anterior y se lo acomoda para apoyar su espalda y así ayudarse en su despertar. Toma una bocanada grande de aire. ¿Para qué una llamada tan tonta? Para anotar mi sueño, reflexiona; la idea simplemente llega a su cabeza desde algún sitio. Jamás ha querido registrar ese tipo de ensoñaciones, ¡qué vergüenza más grande! Pero ellas siguen llegando, una y otra vez, queriendo decirle algo que ella no quiere escuchar. Está bien, se dice, está bien; esta vez lo voy a anotar.

			Abre el último cajón del velador y extrae de él un cuaderno con cubierta de papel reciclado, con una flor seca adosada en ella a modo de adorno. Toma el lápiz que siempre permanece unido a su cuaderno, introducido entre el anillado de sus hojas. Se acerca un pequeño cojín amarillo, donde apoya el cuaderno de sueños.

			Claudia fija su mirada en las hojas, que esta vez se le presentan amenazadoras. Por último, anoto el sueño y luego extraigo la hoja y la elimino, se dice. Una sensación de alivio se asoma desde esa decisión, empujándola a escribir. Apoya el lápiz en la página amarilla.

			“Me encuentro en la habitación de mis padres, en la casa de mi infancia. Estoy acostada en la cama matrimonial. Un hombre está sobre mí y yo estoy disfrutando enormemente. Siento su respiración agitada y su olor tan característico... Es mi padre. Yo lo sé. Sé con quien estoy y eso no me preocupa, ya lo hemos hecho antes. Hay una complicidad entre los dos que me produce tanto placer como el contacto físico entre nosotros. El secreto que ambos compartimos es solo nuestro, mi mamá no sabe nada. El me besa y me encanta. Algo pasa con ese beso; el exceso de placer parece llevarme hacia su opuesto: me siento culpable. De pronto, dos sensaciones diferentes se apoderan de mí; al mismo tiempo lo veo como hombre y padre. No debería estar haciendo esto, pienso, mientras él besa mi cuello, sin poner límite al inmenso gozo que siente al tener mi cuerpo entre sus manos. Todo es tan turbio, me escandalizo, sin frenar el camino de besos que él hace mientras baja por mi cuerpo”.

			Claudia cierra abruptamente su cuaderno y gira su mirada hacia el ventanal. Había pensado en sacar la página luego de escribirla, pero ahora no quiere hacerlo. Simplemente debe tener cuidado. Sabe que esos sueños no la dejarán en paz sino hasta que resuelva su mensaje.

			Tiene su cuerpo apretado, pero aún puede sentir el placer. No parece un sueño, ¡la sensación es tan real! ¿Es que pasó algo en su infancia que su memoria bloqueó ante la violencia de su significación? ¿Es que sucedieron demasiadas cosas que no recuerda? ¿Tendrá eso algo que ver con su problema con los hombres?

			Se levanta de su cama y toma la bata de estilo japonés, de vivos tonos, que tanto le gusta y que siempre deja en ese sillón de colores térreos que está en la esquina de su habitación, junto al ventanal. Descorre la gran cantidad de tela, de la más fina calidad, que cubre la pared vidriada y transparente, y sale a la terraza que está a continuación de la suite matrimonial. Desde ahí contempla la Cordillera de los Andes y parte de la ciudad de Santiago. Había elegido ese departamento precisamente por su orientación hacia el gran cordón de montañas que para ella constituían su refugio particular y que, desde ese elevado nivel del edificio, parecían estar al alcance de la mano. 

			Tiene miedo. Esos sueños son demasiado extraños, demasiado reales y demasiado bochornosos. ¿Podría exponerlos en el taller? La sola idea le pone los pelos de punta; sin embargo, algo tiene que hacer. Hablarlo con alguien, aunque sea una persona; alguien que la pueda comprender y que sepa interpretar sueños. Piensa en Alina; en la última sesión del taller estuvo bastante acertada con las preguntas. Además, parece haber vivido lo suficiente como para haberse liberado de unos cuantos prejuicios sociales.

			Claudia camina de regreso a su pieza y en su cartera busca su teléfono celular.

			–¿Alina? No te desperté, ¿verdad?

			–¿Claudia? ¡Hola! ¡Qué sorpresa! –responde Alina–. No, claro que no. Los días sábado nos levantamos temprano con los niños. Salimos a andar en bicicleta por ahí. Estaba a punto de salir. Pero dime, ¿a qué se debe esta llamada tan tempranera?

			–Ay, Alina, ¡necesito que me ayudes con un sueño! –implora Claudia.

			–¿Ahora? ¿Es cortito?

			–No, no. Es para largo... No tiene que ser ahora, ¿puedes en la tarde? Podríamos salir a tomarnos un cafecito por ahí...

			–Eh... déjame pensar... Ya. Sí. Tengo con quien dejar a los niños un ratito. Por el sueño de una amiga hago una excepción...

			–¿Te paso a buscar a las seis? –pregunta Claudia, contenta.

			–Sí. Me parece una buena hora. Te espero. ¿Tienes bicicleta?

			–¿Qué?

			–Si estás un poco angustiada con un sueño, puede ser muy bueno liberar un poco de energía antes de introducirse en él –señala sabiamente Alina–. Hay una plaza cerca de mi casa donde podemos dar unas vueltas y sentarnos bajo un árbol tomando helados. ¿Quieres?

			–Bueno..., me sorprende, pero... sí, le saco la bicicleta a Juan Carlos. ¡Por el sueño y una amiga, creo que puedo hacer una excepción! –ríe Claudia al otro lado de la línea.
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			El característico sonido de las ruedas de las bicicletas deslizándose con elegancia sobre el camino de tierra trae a la memoria de Claudia un recuerdo de infancia. Su hermano mayor, hijo del primer matrimonio de su padre, por fin había accedido a llevarla sobre el fierro de su bicicleta gigante cuando ella solo tenía cuatro años. No por eso sonrió, claro; él no le sonreía a esa niña. Claudia sabía que la quería, pero que no quería quererla. Sabía que no era por ella, sino por aquello que representaba. Su hermano no podía querer a los hijos de la segunda mujer de su padre, esa que le había arrebatado su amor exclusivo. Pero a Claudia no le importaba; ella lo quería igual. Ella entendía, aunque él ni siquiera lo notara.

			Luego de haber paseado por los alrededores de la plaza cercana a la casa de Alina, con Claudia se instalan bajo un árbol gigante, sentadas sobre aquellos brazos conformados por sus inmensas raíces que, por su abundancia, lograban escapar de la tierra que les servía de cobijo.

			–Listo –dice Alina, terminando de acomodar su bicicleta–. Cuéntamelo.

			–Me da mucha vergüenza, Alina... –señala Claudia, sin dejar de mirar al suelo.

			–Ya lo sé. Por eso mismo. Para que se te pase, simplemente cuéntamelo.

			Claudia entrega a Alina el cuaderno de sueños que había introducido en la pequeña mochila que lleva consigo. Por lo menos puede saltarse un momento de incomodidad. Alina toma las páginas amarillas y se concentra en su mensaje.

			–Claudia... –dice Alina, luego de finalizar la lectura, intentando aliviarla un poco–, no sabemos quién es en verdad tu padre del sueño...

			–Lo sé –contesta Claudia, mirando el aire–. Eso es lo que me tiene mal. Pensar que puede ser él...

			–Ok. Veamos. Háblame de la casa de tu infancia –le pide Alina, concentrada en el cuaderno de sueños.

			–Esa es la casa en la que me crié y en la cual pasé una etapa fundamental de mi vida. No era muy lujosa, pero era grande y la sentía mía. Mi sensación en ella era de cobijo, de cariño, de seguridad. Estaba situada en un barrio más o menos pobre, donde la gente solo puede preocuparse de sobrevivir, y donde hoy no viviría; un sector quizá no muy seguro para quien no lo conoce.

			–Ajá. ¿Y la habitación de tus padres? –continúa Alina.

			–Es el sector privado y exclusivo de ellos como pareja. En general no nos sentíamos autorizados como niños a permanecer en esa habitación; era de ellos.

			–Bien. Ahora háblame de tu padre. Cómo es, cómo te llevabas con él. 

			–A mi padre siempre lo he querido mucho, aunque nunca como a mi mamá. Si bien con él no tuve una relación demasiado cercana, siempre he tenido confianza acerca de que ante cualquier problema él estaría ahí para apoyarme. Sin embargo, tenía a su hijo preferido, el hijo mayor de su primer matrimonio, su hijo hombre, lo que me llevó a la convicción temprana de ser una hija de segundo orden, alguien no tan importante para él... –un dejo de tristeza se revela en la mirada perdida de Claudia–. Hoy es igual, casi no lo veo, aunque si algo significativo me sucede en la vida, sé que él estará ahí para mí.

			–¿Alguna vez... –Alina intenta escoger muy bien sus palabras– recuerdas haber sentido una mirada diferente de tu padre hacia ti?

			–No, Alina, nada extraño, eso es lo que me asusta. Jamás. Ni de él hacia mí ni al revés, ¡imagínate! ¡es mi padre! –Claudia eleva el tono de voz.

			–Bueno... en mi parecer, si el sueño hubiera tenido como objetivo revelarte algo que antes no recordabas, la sola imagen del mismo debiera haberte traído alguna remembranza, y eso no ha ocurrido en este caso, ¿no crees? –comenta Alina.

			–Pero es que lo que me asusta es la sensación de placer... era tan real...

			–Sí. La sensación es real. El personaje es solo eso: un símbolo.

			Claudia gira su cabeza hacia Alina, con una expresión de alivio. La tensión que hasta ese momento sentía en su cuerpo parece aflojarse un poco.

			–Veamos... –Alina intenta unir, conectar, relacionar– ¿Conoces hoy un lugar que sientas como un hogar, un lugar de cobijo, de cariño, aunque las personas relacionadas con él de alguna manera sean pobres, solo se ocupen de sobrevivir?

			–Todas esas descripciones encajan... qué increíble... aunque de distinta manera, pero sí..., encajan bastante bien con la casa de mis suegros... En ella me siento querida, cobijada, más que en la casa de mis padres. Y es que hoy soy tan distinta a mi familia, cambié tanto. Mi profesión, mis estudios, el mundo al que he tenido acceso es tan diferente de aquel donde crecí; mis gustos cambiaron, y mis aspiraciones también. Por eso me siento mucho más comprendida en esa casa que en la de mis padres, para quienes sigo siendo una hija a quien quieren mucho, pero ya tan irreconocible. Y también es cierto, a pesar de todo eso, que en algún sentido la casa de mis suegros muestra una pobreza, una cosa que siento un tanto básica... Umm... esto no lo he dicho nunca, Alina, solo te lo digo a ti. En mi impresión, ellos solo se preocupan de sobrevivir, pero no en un sentido de adquirir lo básico para saciar el estómago, como en un barrio pobre, sino en cuanto a llenar el alma... Tienen sobradamente lo que necesitan en términos materiales y aún así siguen teniendo como único norte la sobrevivencia –aunque a un nivel más elevado, claro–, como una muralla puesta en el horizonte. La relación de mi marido con sus hermanos, por ejemplo, nunca ha sido muy buena, ni la de mis suegros con cada uno de sus hijos; sin embargo, eso no parece preocuparlos. Yo veo problemas graves de relación entre esa familia, suspicacias, malos tratos verbales con una cara llena de risa, resentimientos, tristeza... Sin embargo, parece ser mejor para ellos cerrar los ojos ante estas obviedades y actuar como si nada pasara. Creo que dudan de su capacidad como familia de superar sus disfunciones relacionales. No hay mala intención, solo abandono; eso es lo que percibo. Hay pobreza, sí... pero de espíritu.

			–Ya tenemos algo... A primera vista, el contexto de tu sueño tiene relación con la casa de tus suegros, o más bien, con la familia de tu marido. Y dime, ¿qué es una cama matrimonial? –pregunta Alina.

			–Es el lugar de descanso, donde duerme un matrimonio o una pareja. Por eso mismo es un espacio íntimo, solo de la pareja –señala Claudia.

			–Claudia, ¿hay alguien de la familia de tu marido por quien te sientas atraída? –Alina lanza el dardo sin anestesia.

			Claudia se asusta sobremanera. Las piedrecitas que había tomado del suelo, y con las que se encontraba jugando, repentinamente se le resbalan de sus manos y no puede retenerlas. Como su secreto. Por unos segundos que parecen eternos no se atreve a mirar a Alina, pero algo en su interior le da fuerzas para enfrentar aquello que más teme; más que nada es una necesidad, ahora descubre, de compartir esa mezcla de angustia y placer que el tema le provoca. Alina se da cuenta de que dio justo en el clavo.

			–Sí –Claudia da un largo suspiro, aún sin mirar a Alina–. Y es recíproco.

			–¿Quieres contarme?

			–Así es que de eso habla mi sueño... claro... Cómo no lo vi –algo se relaja en Claudia–. Su nombre es Tomás y es el primo de mi marido. Es casado también y en la casa de mis suegros nos encontramos regularmente para las reuniones familiares. Sus padres fallecieron, así es que para él mis suegros son como sus padres, y mi marido... como su hermano.

			–Claudia, antes de que me sigas contando con lujo de detalles esta historia tan interesante... –Alina ríe, intentado bajarle el perfil a la situación– volvamos un poco al sueño. No te he hecho todas las preguntas y, aunque ahora resulten obvias, ¡no me voy a privar de ese placer! Dime, ¿te parece que con Tomás tienes una relación de alguna manera prohibida, de la que disfrutas enormemente?

			–Sí.

			–¿Sientes que hay una complicidad entre ambos que te produce tanto placer como el contacto físico entre ustedes? –Alina vuelve al cuaderno.

			–¡Sí! –Claudia alza la voz.

			–¿Crees que tu mamá del sueño que no sabe nada es la señora del primo de tu marido?

			–¡Obvio! –ya ambas ríen con las preguntas.

			–¿Y en algún sentido te parece Tomás un hombre lejano, para quien eres alguien de segundo orden, pero que siempre está cuando lo necesitas y al que, con todo eso, quieres mucho? –Alina ve un punto que no había notado y que se desprende del sueño, de la descripción que Claudia hiciera de su padre.

			Claudia deja de reír. Le pide a Alina que la acompañe a caminar, necesita moverse un poco.

			–Para Tomás esto es solo un juego. Yo, en cambio, estoy enamorada; en todo el día no hago más que pensar en él. No es solo que nos veamos en las reuniones familiares, Alina, es mucho más que eso. Pasa que trabajamos juntos en la misma clínica, él como Director Médico y yo como pediatra; de hecho, él me consiguió el puesto. Qué ironías de la vida... fue mi marido el que habló con él y le pidió que me ayudara a conseguir algo...

			–Pero los dos son casados, Claudia, entonces la relación entre ustedes no puede ir muy lejos; sin embargo, a ti te parece que ambos se aproximan a ella de manera diferente. ¿Cómo es eso? –pregunta Alina, interesada.

			–Sabes... en más de una ocasión ha pasado por mi mente la idea de dejar todo por él... –Claudia se detiene frente a un mar de rosas de diversos colores que inundan el centro de una glorieta–. Sé que es tonto, pero...

			–No es tonto, Claudia. Cuando estamos enamoradas, las mujeres reaccionamos así; es natural... Mira, acércate, el perfume de esta rosa es exquisito, siéntelo –le pide Alina, inclinándose, a lo que Claudia accede encantada.

			–A veces les pregunto a las flores cómo hacen para sentirse siempre tan hermosas, sabes –comenta Claudia, incorporándose.

			–¿Y qué te dicen?

			–Me dicen que simplemente saben quienes son.

			–Buena respuesta –dice Alina–. Y tú, ¿sabes quién eres?

			–Supongo que sí, pero lo que veo no me gusta –señala Claudia, acariciando suavemente el pétalo de una rosa de color naranja.

			–Quizá porque en realidad... –Alina la mira de costado– eso que no te gusta no es lo que eres...

			–¿Y cómo puedo saber eso? ¿Qué soy y qué no soy? –pregunta Claudia, interesada.

			–Tú ya eres lo que eres, Claudia –responde Alina–. Es fácil. Solo tienes que dejar de ser quien no eres.

			–Ay, Alina, ya pues, ¡explícate mejor! 

			–Bueno, no lo sé, es algo que tienes que explorar. Mira, por ejemplo, ¿qué cosas haces porque realmente te gustan y cuáles porque hay que hacerlas? Tu trabajo, por ejemplo, ¿te gusta, te apasiona? O también, ¿tienes interés por algo extra a tu trabajo y tu familia y no lo haces porque no te das el tiempo? O en tus relaciones de amistad, ¿eres siempre auténtica o escondes parte de ti para sentirte querida? O en tu relación de pareja, ¿estás con quien quieres estar, de la forma que quieres? –Alina da un pequeño paseo por entre las flores–. En resumen, dejas de ser tú cada vez que niegas una parte de ti; y cuando haces eso no permites a tu verdadero ser desarrollarse plenamente, le amarras las alas... 

			»En todo caso, Claudia, dejar de ser quien no eres es un trabajo que toma tiempo y requiere de mucha paciencia con uno mismo, pero la recompensa es tan grande como ni te puedes imaginar. Yo puedo decir hoy –señala Alina mirando hacia el bosque de rosas– que sé lo que hace una flor para lucir tan hermosa. Ella descansa en simplemente ser. Y siente mucha paz en su interior. Y a medida que sus colores se despliegan y emana su personal aroma al exterior, lo que experimenta es un gozo indescriptible y único. Ese placer, ese amor por sí misma, es lo que sentimos los demás cuando la contemplamos. Es su propia energía que se conecta con nuestra esencia y nos recuerda que nosotros somos también esa belleza, esa alegría, esa paz.

			»Bueno, pero sigamos con el examen –se interrumpe Alina–. Nos falta un aspecto muy importante. Al final de tu sueño sorpresivamente ves a tu papá como hombre y padre al mismo tiempo, lo que te lleva a la idea de algo turbio y a un sentimiento de culpa. Entonces dime, ¿en tu relación con Tomás, en qué sentido te parece que existe algo turbio que te hace sentir culpable?

			–Pasa que tal como mi padre es familiar mío, Tomás es familiar de Juan Carlos; por eso la vinculación con esa parte del sueño. Es decir, no solo estoy engañando a mi marido con alguien más; mi falta es doble: lo engaño con alguien que es como su hermano y en quien, por tanto, confía plenamente. Obviamente, una parte de mí puede ver esto y es la que se siente tan culpable; pero otro aspecto mío disfruta como nunca lo hizo con su marido... –Claudia sube los hombros–. Viste, Alina, el solo decir eso hace aflorar mi sentimiento de culpa.

			–En resumen, no lo pasas bien en ningún lado... –comenta Alina.

			–Tan bien y tan mal como lo quiero pasar, supongo... –contesta Claudia–. ¿Sabes? Es cierto que me angustia el tema, pero necesito atravesarlo para encontrar la salida, no puedo simplemente dar vuelta la cabeza y actuar como si nada pasara. No puedo cerrar mi corazón e imaginar que Tomás no tiene un lugar en él, así como no puedo sustraerme a la realidad de que ambos estamos ya comprometidos y que por ahora esto no parece ir a ninguna parte. Quizá el hecho de que como relación no tenga un happy end no es lo que importa; tal vez esto tenga otro sentido, por mucho que no sea yo capaz de verlo ahora.

			–Solo la experiencia trae sabiduría... –agrega Alina.

			–Ciertamente, Alina, así es como lo siento.

			–Cuéntame más de tu relación con Tomás.

			–Te contaba hacía un momento que muchas veces tengo la idea de que para él nuestra relación, si es que se le puede llamar así, es solo una manera que encontró de arrancarse del tedio que le provoca su matrimonio. En ocasiones, cuando parecemos entendernos tan bien al hablar de ciertos temas, cuando nos reímos de alguna situación, cuando compartimos puntos de vista al ver una película, lo siento tan feliz conmigo que me entrego a la ilusión de que está tan enamorado de mí como yo de él. Pero luego cuando no me llama en días, cuando me contesta bruscamente, y sobre todo cuando pone a su familia en primer lugar, me doy cuenta de que no me necesita, no realmente. Que, aún cuando haya condimentos de los que su matrimonio carece, está contento ahí y quiere permanecer con su mujer. Todo se me confunde tanto... 

			–Claudia, ¿y qué pasa con Juan Carlos?–interroga Alina, mientras invita a Claudia a sentarse en un banco de madera de color verde, frente a los rosales.

			–Ay, Alina, ese tema sí que me agota.

			–Indudablemente –señala Alina–. De otra forma, no habría aparecido Tomás en tu vida...

			–Creo que me haría bien hacer una pequeña síntesis.

			Claudia, ya sobre el asiento, sitúa sus manos debajo de sus piernas y juega con sus pies, rozando suavemente la arenilla de la plaza, alejándose en sus recuerdos.

			–A Juan Carlos lo conocí en la universidad, él iba unos cuatro cursos antes que yo. Me parecía tan atractivo, con tanta confianza en sí mismo, tan grande... Me dispuse a conquistarlo; decidí que ese hombre tenía que ser mío. Sabía que venía saliendo de una gran desilusión con una mujer de la que aún estaba enamorado, pero me determiné a borrar a esa mujer de su corazón y a quedarme con él...

			–Tiene tintes de transacción comercial... –comenta Alina.

			–¡Lo sé! Pero si la vida la crea uno mismo, bueno... yo logré lo que quería...

			–¿Lo lograste, Claudia? –Alina deja la pregunta flotando en el aire e interrumpe cualquier posible respuesta–. Sigue, dime qué pasó entonces.

			–Bueno, en un principio comenzamos algún tipo de relación, no sé cómo llamarla. No éramos solo amigos; sin embargo, durante un año completo ante los demás él me presentaba como su amiga, no quería que nos relacionaran como pareja.

			–¿Y tú aceptaste eso? –inquiere Alina, escandalizada.

			–Era el costo que debía pagar en un inicio si lo quería mantener a mi lado. Supongo que no me sentía lo suficientemente atractiva como para creer que él pudiera enamorarse perdidamente de mí a través de una primera mirada; en nuestro caso, el amor tenía que ser un resultado derivado de la paciencia y perseverancia –responde Claudia.

			Alina mira las pequeñas piedrecitas que rodean el banquillo, sintiendo mucha tristeza por las palabras recién escuchadas. El amor no tiene que ver con ser suficientemente atractiva ante los ojos de otro, reflexiona, sino con estar en primer lugar contento con uno mismo. Tiene que gustarte lo que ves cuando te miras al espejo, concluye. Si bien unos pocos afortunados nacen con esta conciencia, no ocurre así con la mayoría de los seres humanos, piensa Alina, quienes debemos pasar por experiencias de desamor para arribar a lo que es verdadero. Cuando dos personas que se aman profundamente a sí mismas se encuentran, el amor entre ellos es algo que simplemente ocurre. No se necesita ni de paciencia ni de perseverancia para hacerlo surgir.

			–¿Y no te importó que aún estuviera enamorado de otra mujer cuando lo conociste? –pregunta Alina.

			–Sí, claro que me importó. Pero yo tenía todas las ganas de que lo nuestro resultara, todo el deseo de que él se quedara conmigo. Quizá si no hubiera sido por lo mal que se encontraba debido a su desilusión amorosa, jamás lo hubiera tenido; no me hubiera siquiera mirado. En resumen, interiormente le agradecía a su anterior pareja el haberlo dejado tan mal, porque de ese modo yo podía tenerlo ahora. Ya sabes que cuando un hombre queda tan choqueado emocionalmente tiene menos capacidad de permanecer solo y necesita a una mujer a su lado. Si yo no lo atrapaba en ese momento, otra lo haría. Yo le daría el amor que él tanto necesitaba. Con el tiempo, él llegaría a enamorarse de mí, ésa era mi premisa.

			–Perdona, Claudia, pero no puedo dejar de pensar que es muy triste lo que me estás contando... –señala Alina–. Si bien mi vida amorosa ha tenido muchos altibajos, y he cometido muchos errores, nunca me he fijado en un hombre que no hubiera puesto sus ojos en mí en primer lugar, en uno que no quisiera estar conmigo, aún cuando no fuera yo la única en su vida.

			–Hoy lo entiendo, Alina, pero no en ese momento. Ni siquiera era capaz de ver en esos tiempos que lo que yo mostraba al actuar de ese modo era una gran falta de respeto y amor por mí misma. Al contrario, pensaba que los demás verían cuán valiosa era yo al conseguir una pareja como Juan Carlos –explica Claudia.

			–¿Y qué era “una pareja como Juan Carlos”? –interroga Alina.

			–¡Un Dios! –exclama Claudia–. Primero que nada, un hombre muy atractivo físicamente. Además, para esa época él resultaba ser mucho mayor que yo, lo que ponía en él una cubierta de sabiduría según mi aún adolescente modo de razonar. Piensa que él estaba en los últimos años de la carrera cuando yo iba recién ingresando a ella. Y creo que lo más importante de todo: provenía de un mundo que yo desconocía y al cual él me permitiría acceder, tenía mejor educación que la mía y, en general, su forma de vida era en mi parecer de una calidad superior en muchos aspectos que aquella a la que yo estaba habituada. Por todas esas razones me sentía tan atraída por él... ¡Cómo lo iba a dejar escapar!

			–Umm... –Alina retira un mechón de pelo de su frente– ¿Y obtuviste lo que querías?

			–Bueno, ya al año era su novia oficial, me hice amiga de sus amigos, me integré a su familia. En definitiva, me incorporé plenamente a su mundo. Imagínate, si hasta nos casamos, ¡mi mayor sueño! Los pequeños detallitos... –Claudia sonríe tristemente– los pasaba por alto. Todo se superaría con el tiempo; yo siempre lograba que la vida jugara a mi favor, esta vez no sería diferente...

			–¿Pequeños detallitos como cuáles?

			–Uf... –Claudia levanta la vista hacia el gran árbol situado a un costado, tan majestuoso y libre, piensa–. Tantos, Alina. Como el dejar de ser yo misma para intentar agradarlo de mil formas; como el descubrir una y otra vez cómo él disfrutaba más de la compañía de sus amigos que de la mía. Como el que delante de su familia o amigos hiciera mofa de más de un comentario mío. Como el hecho de rechazar a muchos de mis amigos, aunque de una manera bastante sutil... Tantas cosas... Entonces, en un proceso lento y paulatino, me fui arrepintiendo de haber forzado las cosas; me fui dando cuenta de las carencias de mi matrimonio –Claudia fija la vista en su argolla de matrimonio, mientras juega con ella–. Y entonces comencé a sentirme atraída por otros hombres.

			–¿Otros?

			–No sé, colegas, nada importante. Solo veía lejanamente en otros cualidades de amor que a mí me hacían falta. Y entonces...

			–Aparece Tomás... –concluye Alina.

			–Aparece Tomás... –repite Claudia, asintiendo con un movimiento de su cabeza, y su mirada parece resplandecer por un segundo– ... y de pronto mi vida tiene sentido, soy importante para alguien, un hombre vibra cuando me ve, se siente atraído por mí, me desea. Sí, ya sé que no es todo el tiempo, que me busca solo cuando su deseo lo arrebata, pero al menos me desea. A veces creo que lo que él siente por mí se parece un poco al amor... pero luego me doy cuenta de mi propio engaño. En fin, esta relación me produce culpa, sí, pero también me da un placer y un sentimiento de importancia y de existencia que tanto necesito. No quiero dejarlo ir y, sin embargo, sé que lo nuestro puede destruir a muchos si es que se llega a saber. Por eso mis sueños recurrentes, ahora entiendo que ellos son expresión de la confusión de mis sentimientos, todos expuestos y expresados en mis sueños.

			»Ya te he quitado suficiente tiempo, Alina –Claudia se levanta repentinamente de su asiento–. Muchas gracias por escucharme, creo que me he aclarado bastante. Al parecer era solo un sueño que expresaba mis sentimientos encontrados frente a este tema. Me parece que tenía mucha necesidad de compartir mi secreto con alguien, ya me estaba ahogando. Tienes que reunirte con tus hijos, ¿nos vamos?

			–Caminemos –le señala Alina–. Aún creo que podemos avanzar un poco a partir de las revelaciones de tus ensoñaciones. 

			Claudia y Alina inician el camino de retorno hacia el gran árbol bajo el cual dejaron momentáneamente sus bicicletas. El silencio las acompaña unos instantes; Claudia espera por lo que Alina tiene que decir.

			–Tú creaste esta situación para ti misma, Claudia, aunque no te hayas dado cuenta de ello. Entonces, veamos por qué. Sigamos la línea de tu intención inconsciente; devolvámonos y lleguemos hacia su creación –propone Alina.

			–No entiendo, Alina –dice Claudia.

			–Espera, ya lo harás. Dime, ¿qué sientes por tu marido hoy? –pregunta Alina.

			–A pesar de todo, Alina, me siento enamorada de él como el primer día. Amo a ese hombre, aún cuando no siento que él me ame del mismo modo; no sé qué siente por mí. Aparentemente es buen marido, es fiel, responsable, ordenado...

			–Ordenado... –Alina acentúa deliberadamente la palabra.

			Ambas ríen a un tiempo.

			–Bueno, ¡hay que recalcar sus rasgos positivos, pues! –exclama Claudia.

			–O sea, que entre ordenado y arrebatado por el deseo... no hay por dónde perderse... –ríe Alina–. ¿Puedo entonces extraer de tus palabras que no quieres perder a Juan Carlos?

			–Por nada del mundo, no... ¡Lo quiero tanto, Alina! Creo que no podría vivir sin él... –comenta Claudia.

			–Créeme que podrías... –señala Alina, recordando sus propios procesos. Piensa que quizá hay algo de dependencia emocional en la actitud de Claudia, pero resuelve que no es ese el momento de averiguarlo–. Y, sin embargo, como dices, en tu matrimonio faltaba algo... ¿Qué era, Claudia?

			–Esto parece el análisis de un sueño... –comenta Claudia.

			–Todo se puede analizar como un sueño –afirma Alina.

			–Bueno, es lo que te dije, me faltaba... –Claudia se detiene un instante y mira las nubes que se asoman por entre las hojas de los árboles– ...un comentario de admiración acerca de mi pelo, una mirada de alegría ante mi presencia, una voz cálida y anhelante al otro lado del teléfono, un abrazo abrumador con todo el cuerpo... Me faltaban caricias sorpresivas, miradas irreverentes, encuentros inesperados... ¡Me faltaba vida, Alina, vida!

			–¿Y entonces necesitabas a alguien que te diera esa vida, pero sin que interfiriera en tu matrimonio, no? –pregunta Alina.

			–Creo... –contesta Claudia, tensionando el entrecejo.

			–¿Para ello no resultaba conveniente una relación que de algún modo fuera imposible?

			–Claro... –Claudia lleva su mirada hacia Alina–. ¿Quiere eso decir que yo me creé todo, incluso las circunstancias que rodean esta relación?

			Alina calla, esperando que Claudia resuelva eso por sí misma.

			–Increíble... –Claudia camina mirando el suelo–. Tiene sentido, no puedo negarlo... Eso quiere decir que...

			–En tus manos siempre está el poder de crear lo que quieras para tu vida –finaliza la frase Alina, mientras toma su bicicleta del suelo y pasa un pie por sobre ella, lista para partir.

			»La cuestión, Claudia, está en elegir; en intencionar. De todos modos estás siempre creando tu vida, seas consciente de ello o no. Pero qué distinto resulta todo si nos damos cuenta del poder que tenemos, ¿no?; porque desde ahí podemos poner conciencia en nuestras elecciones y hacernos plenamente responsables por 
nuestra vida. Recuerda, Claudia, aún cuando tus opciones anteriores te hayan llevado por un camino tortuoso, siempre puedes volver a elegir –Alina le da un beso en la mejilla a su amiga y se aleja sonriendo.

			Claudia toma su bicicleta. Por alguna razón, pedalear le resulta ahora un ejercicio fácil.
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			El mensaje de tu existencia

			“En la profundidad solo queda subir... En mi vida estoy en lo profundo y, como este ratón que aparece en la imagen, solo voy a flotar hasta volver a subir... Un abrazo a todos mis compañeros de sueños. Sole.”

			En el correo electrónico aparece la figura animada de un ratón flotando en el mar, con un snorkel colocado en su boca, subiendo lentamente cada vez que toca el fondo, una y otra vez. Soledad ha enviado el mail con copia a todos.

			Después de leer esas palabras, Martina se remueve en su asiento frente a su computador. Hace click sobre el botón “responder a todos”. Comienza a escribir: “Sole, amiga mía, confía en la vida. Los desafíos que experimentas fueron creados por ti en algún nivel, en alguna dimensión diferente a aquella que enfrentamos día a día, y son para tu más alto aprendizaje; tienen sentido para la evolución de tu alma. Sin embargo, no es lo único que pusiste en tu camino; junto con eso, te diste a ti misma las herramientas para enfrentar el reto, solo tienes que pedir que se te muestren. Te regalaste a un tiempo el problema y su solución. Flota, mi querida Soledad, flota en la certeza de que el mar es sabiduría, es conciencia y, por sobre todo, es amor, y te sostendrá siempre. Y recuerda: nunca estás sola. Te quiere: Martina”. Presiona “enviar”.

			Algo falta, algo falta, percibe Martina, inquieta, mirando la pantalla de su computador, mientras golpetea suavemente el 
teclado. Un encuentro. ¡Sí!, se alegra interiormente. Una reunión con todos sus alumnos para finalizar el año... en la playa. Le parece una excelente idea. Le han pasado cosas tan lindas últimamente, que compartirlas con sus aprendices de sueños la emociona.

			Se acomoda en su silla y nuevamente comienza a teclear: “Mis amigos queridos, solo nos queda una clase de este maravilloso año que hemos pasado juntos compartiendo historias, amores, preocupaciones, deseos, emociones... Explorando con valentía esos mares profundos que, como Soledad bien lo dice, a veces solo nos invita a soltarnos y dejarnos llevar por sus aguas. Las tormentas están ahí para trasladarnos precisamente a aquel lugar al que deseamos llegar. ¿Qué mejor finalización para nuestro viaje que una visita a nuestro intranquilo Océano Pacífico? Los invito a Maitencillo, a mi casa. Este fin de semana. Pero no sin tarea. Cada uno debe traer un mensaje: una historia, un sueño o un discernimiento que revele el aprendizaje más trascendental en este año que hemos pasado juntos. Los convoco a ser maestros de sí mismos para otros. Los exhorto a compartirse en el calor de nuestro afecto mutuo. Un abrazo. Martina”.
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			–Decidí elegir de nuevo –dice Martina, con la emoción desbordándose en sus palabras, mientras sube el bolso negro con su ropa a la maletera de su jeep. 

			–¿Cómo así? –pregunta Soledad.

			Amigas de tantos años, compañeras de experiencias vitales, cómplices de secretos compartidos; universitarias, mochileras, profesionales, esposas, madres. Y hoy: mujeres; más dueñas de sí mismas que nunca en sus vidas. ¿Cómo no participar juntas de un viaje más?

			–Por supuesto. Como imaginarás, como siempre, un sueño me empujó a dar el gran paso. Luego de varios intentos de mi productor onírico, susurrándome al oído con voz amable que saltara a lo nuevo, que me atreviera –Martina ríe–. ¡Me gritó! ¡Literalmente!

			–Cómo que te gritó... –Soledad se contagia con la risa.

			–Fue así: en el sueño estoy en un día muy soleado; frente a mí se encuentra parada una mujer que viste ropas de colores claros, relucientes; un pantalón blanco y una polera de manga larga, blanca con líneas fucsias. Está muy enojada. Se parece mucho a mí; de hecho, al verla, sé que soy yo, aunque se ve fea a causa de la rabia que tiene. Comienza a reprenderme y a decirme: “¡lo tuyo es ser escritora! ¡Cuánto tiempo más necesitas para darte cuenta de eso! ¡¡Escribe!!” –Martina alza la voz.

			Luego de dejar sus pertenencias, Soledad cierra fuertemente la maletera del jeep y se queda mirando fijamente a Martina.

			–¿Escritora? 

			–Escritora. ¿Qué te parece?

			–No lo había pensado, pero ahora que lo dices, no me sorprende –comenta Soledad.

			–¿Ah, no? –pregunta Martina, interesada.

			–No, Marti. En los mails que me envías cuando me cuentas cómo estás me doy cuenta de que tienes facilidad para expresar lo que te pasa allá adentro –le presiona el pecho–, algo que a mí me cuesta mucho. ¿Y sobre qué has pensado escribir?

			Ambas entran al automóvil. Martina se instala para manejar, enciende el motor y parte en forma mecánica, sin pensar; su mente y sus emociones están agitadas. 

			–Sobre qué crees... ¡sobre sueños! –exclama Martina.

			–Ah... yo creí que era sobre el Derecho y su influencia en la vida de los ciudadanos... –Soledad ríe.

			–¡Cómo crees, niña! –Martina abre los ojos, espantada–. Pero, Sole, a pesar de mis continuas quejas yo le debo mucho a mi profesión, la quiero porque me ha acercado a las letras, al análisis, ha puesto en mí la estructura necesaria para funcionar en el mundo... Una volada como yo necesitaba un cable a tierra; aunque creo que ya es suficiente. 

			»Estoy contenta. No solo porque voy a optar por mi pasión, hay otra razón también; pero de eso quiero hablar cuando estemos todos –agrega Martina, misteriosa–. Y tú, Sole, ¿cómo estás? Hace mucho tiempo que no hablamos.

			–Ummm… –Soledad se gira hacia las casas que parecen desplazarse a un costado de la calle–. A veces bien, a veces mal… Sintiendo una alegría inmensa a ratos, una increíble y desconocida sensación de libertad. Y luego, en otros momentos, hundida, en un pozo profundo donde solo veo oscuridad. En ciertas oportunidades esos estados tienen relación con algo que me ha pasado, pero en otras ocasiones no los vinculo con nada, simplemente aparecen y eso me deja muy confundida… Por eso mi mail, por eso es que en esos momentos siento que lo único que me resta es flotar y esperar a que la corriente me tire hacia arriba. 

			–¿Recuerdas el sueño de tu mamá? ¿Ese en que ella aparece enferma en un hospital? ¿Te acuerdas del mensaje de esa ensoñación? –pregunta Martina.

			–En esos tiempos, Marti, yo no tenía idea de nada. Ni siquiera tenía conciencia de que interiormente me encontraba tan abrumada. Por supuesto no sabía de sueños. Mirado desde lo que experimento hoy, en aquellos días no conocía el profundo dolor que luego he llegado a sentir; pero tampoco sabía de la alegría, del gozo de las cosas simples, del disfrute de lo cotidiano. En ese sentido, lo agradezco. He despertado, amiga mía, he vuelto a vivir, porque he vuelto a sentir –Soledad le obsequia a su amiga una mirada colmada de una calidez nueva en ella–. ¿Mi sueño de entonces? ¡Sí lo recuerdo! ¡Qué nerviosa me puso tu pregunta ese día! “¿Quieres contarme el sueño?”, me dijiste. ¡Qué pesada!

			–¿Y qué te dijo ese sueño, Sole, cuál fue su mensaje? –interroga Martina.

			–¿Qué me dijo? Algo así como que debía cuidarme a mí misma. Lo recuerdo. Me dijo que la parte de mí que está siempre preocupada de cuidar a otros, mi parte protectora, estaba débil, enferma, y que a partir de ese momento debía hacerme cargo de mí, quererme. Y que el aspecto mío que necesitaba de mis cuidados era uno “que no sabía decir te quiero”, eso nunca lo olvidé... –rememora Soledad–. Entonces me invitaste al taller y a partir de ahí comencé a bucear en mi interior y a incorporar muchos conceptos nuevos, sobre todo relacionados con mi mundo interno. Principalmente descubrí que yo había tapado el desastre que era mi vida con un “todo está bien” que no resistió la exploración. Todo salió a la luz y... Uf... vino el terremoto que remeció mis cimientos; igual que el piso de la cocina de mi sueño, ¿recuerdas?

			–Perfectamente –afirma Martina–. Debes tener paciencia, amiga. Después de un terremoto se producen réplicas y éstas son necesarias para liberar la energía removida por la primera sacudida, la más fuerte; de ahí los diversos estados por los que pasas y que muchas veces se presentan sin invitación. Cuando analizamos ese primer sueño, recuerdo tu falta de conciencia acerca de aquello que tu cuerpo emocional estaba vivenciando; tu cabeza comandaba tus movimientos y no tenías mucho contacto con tu mundo sensible. Luego vino el enamoramiento de Gabriel; eso abrió tu corazón. Pero resulta que tener el corazón abierto te permite no solo ver el amor que éste es capaz de sentir, sino también todo aquello que está causándole dolor, lo que te presiona a tomar atención sobre eso.

			–Claro, y eso me llevó directo a la ruptura de mi matrimonio –agrega Soledad–. Ya no pude soportar seguir engañándome; hacía tiempo que solo estaba subsistiendo, resistiendo, olvidándome de mí. Ya no recordaba lo que me hacía vibrar; el derecho a disfrutar lo había abandonado como algo de la juventud...

			–¡Sole! ¡Solo tienes treinta y ocho años! –exclama Martina.

			–Bueno, imagínate lo perdida que andaba. Lo peor es que a partir de mis nuevos descubrimientos, luego de haberme conectado nuevamente con la corriente de energía que yo soy, enamorándome, gozando de mí misma, quise cambiar completamente. Me decidí a vivir de nuevo y a sacar de mi vida todo aquello que ya no resonara con la nueva Soledad. Empecé a no soportar la presencia de Hernán, ¡después de todo lo que lo quise, Marti! Partimos separando dormitorios, para luego separar vidas. Como sabes, dejé la casa en que viví toda mi vida y que heredé de mi madre, y compré una nueva para vivir en ella sola con mis hijos. Con todos esos cambios, imaginé que mi vida solo iría en ascenso –Soledad contiene las lágrimas–. Pero no ha sido así. Creo que nunca imaginé la profundidad de este dolor.

			El jeep rojo toma la salida hacia la ruta norte. Martina recuerda la cruel sensación de devastación que se apropió de ella luego de su separación, como si nunca fuera a abandonarla. Cuando pensaba que había tocado fondo, descubría con horror que aún quedaba bajar más. Como aquel día en que las paredes de su habitación comenzaron a desdibujarse frente a ella, perdiendo consistencia, y al encontrarse sola con sus dos pequeñas hijas y ver que se iba a desvanecer de dolor, en un gesto de desesperación llamó a su hermana.

			–Paula, por favor, no me cuelgues, solo háblame. Me siento mal, creo que me voy a desmayar, tengo mucho miedo. Las niñas están en el segundo piso y no hay nadie más. No puedo fallarles, no a ellas. Por favor, hermana, háblame.

			Martina no sentía su cuerpo, solo el dolor. Paula la volvió a anclar en los límites de la realidad hablándole fuerte, comunicándose directamente con el adulto que había en Martina y no con su niñita interna aterrada. Paula la salvó ese día. Como tantos otros. Cuánto amor necesitó en ese entonces: de su familia, de sus amigos, de sus compañeros de oficina; solo de ese modo pudo atravesar el oscuro martirio. El amor de sus hijas la sostuvo por encima de cualquier otra ayuda.

			Y ahora es Soledad, su gran amiga, quien atraviesa por el mismo abismo de muerte y renacimiento. Lo que ella aún no sabe, piensa Martina, es que más allá de él va a encontrar aquello que ha estado anhelando desde que llegó a este mundo. Aquello que no le dio ni su madre fuerte y protectora, ni su padre ausente y castigador, ni su marido frío y distante, ni siquiera sus hijos, que le dieron más amor del que nunca conoció; y es que nadie puede darle aquello que ya tiene: la belleza de su propio ser.

			–Sole, amiga mía, sigue caminando. No estás sola –sin dejar de manejar, Martina coloca su mano en el hombro de Soledad.

			La casa es antigua, pero acogedora. Se encuentra situada frente a la playa, de la cual la separa únicamente un camino de tierra. Una escalera invita a los visitantes a acceder a la terraza y desde ahí a la puerta principal que da a la sala. Viejos sillones cubiertos con mantas de variados colores forman un círculo alrededor de una alfombra de lana que alguna vez fue blanca y que no ha perdido su calidez primaria. Un ancho ventanal parece querer introducir en el salón al mar, con su incesante canto original.

			–Me encantó la casa, Marti –comenta Alina–. Preciosa, simple, cálida.

			–Gracias, Alina –dice Martina–. ¿Qué les parece si comenzamos ahora con nuestro encuentro y bajamos un ratito a la playa antes de almorzar?

			Soledad, Alina, Graciela, Claudia y Martina caminan cerca de la orilla del mar. Se sientan en círculo sobre la playa, que en esta época es solo para ellas.

			–¿Qué pasó con Daniel? –pregunta Soledad.

			–Qué pena… Iba a venir con nosotras –explica Alina–. A último minuto mi amigo tuvo un problema. ¿Pero saben qué me dijo? Que nada ocurre por casualidad y que seguramente este debe ser un encuentro de mujeres por alguna razón. De todos modos, les envió todo su amor; así me dijo.

			–Tan cálido ese hombre… –comenta Claudia–. Cómo quisiera uno así para mí…

			–¿Comenzamos? –pregunta Martina– ¿Quién quiere partir?

			–¡Yo! –Alina se apresura a responder–. Tengo un sueño muy bonito y lo analicé yo misma. ¿Se los cuento?

			–¡Dale! –exclama Claudia, entusiasmada.

			Alina, como casi todas, está sentada en posición de loto sobre la arena rubia. Comienza a jugar con ella, tomando puñados en sus manos y dejándola caer, para volver a repetir el movimiento una y otra vez, mientras se interna en sus pensamientos y sensaciones.

			–Como saben –comienza Alina–, las separaciones matrimoniales suelen ser muy traumáticas, por lo menos desde lo que yo he visto en mí y en mi entorno. Nunca, sin embargo, imaginé que la mía lo sería tanto. Sí, porque aparentemente luego de los dos primeros terribles años desde la ruptura yo parecía haberme recuperado. De hecho, dejé de sufrir, los llantos matinales desaparecieron, todo comenzó a volver lentamente a la normalidad. Aprendí a reír de nuevo, a disfrutar con amigos, e incluso comencé a hacer cosas nuevas que llenaron mi alma con un calor distinto, más mío. Qué se yo… me compré una guitarra y retomé aquellas clases que había dejado de niña, tomé los palillos y me llené de colores y de vida en prendas tejidas por mí, disfruté con mis niños como nunca. Sin embargo, tal como se lo comenté alguna vez a Daniel, hay algo que al parecer comenzó a ocurrir en mi cuerpo emocional: no logro sentir más allá de un cierto límite. No puedo sostener una relación de pareja, parece que me hago trampa y termino mis relaciones cuando pasan más allá de la frontera de mis miedos. Me bloqueo. 

			»Un sueño me aclaró de dónde venía ese bloqueo –continúa Alina–. Me dijo que dentro de mí hay una niña terriblemente asustada de volver a experimentar el espantoso dolor por el que transité a raíz de la ruptura de mi matrimonio –que no porque lo haya resuelto yo dejó de desgarrar mi alma–. Me explicó que, además de esto, estoy entregada a un voto que casi inconscientemente hice en relación a abrir mi corazón y ofrecer mi vida a un único hombre: mi marido.

			»Entendiendo esto, y con la certeza de que tengo que pedir ayuda para que el Espíritu me la dé, pregunté una noche antes de dormir: “¿qué debo hacer para volver a sentir que soy parte de la vida, para abrirme nuevamente a la posibilidad de ser feliz con un hombre?” –una brisa de aire marino sorprende a las concentradas mujeres reunidas, revolviendo sus cabellos.

			–¿Y qué soñaste? –pregunta Graciela, ansiosa.

			–Ah… –suspira Alina–. Mi sueño es precioso. Lo titulé: “Con un deseo del corazón”.

			–Qué lindo… –comenta Claudia.

			–Cuenta, cuenta –pide Martina, gozando el momento.

			–En el sueño estamos haciendo un experimento con Sofía, mi hija, que aquí aparece de unos diez años –relata Alina–. Hay amigas también, pero no tengo clara noción de quiénes son. La idea es que un escorpión me pique y me mate, para que luego ellas me revivan. De alguna manera sabemos que los escorpiones, tal como los que hay en Vichuquén, no son en realidad venenosos, aunque pican fuerte. Por eso tenemos la seguridad de que se puede revivir a una persona y queremos experimentar con eso. 

			»Me pincha el escorpión en el brazo, aunque no siento nada, y de repente estoy tendida en el suelo, muerta. Soy espíritu. Desde ese estado, veo mi cuerpo tendido en el suelo y a Sofía intentando revivirme. Yo trato de decirle que si me quiere revivir tiene que hacerlo con un deseo del corazón. Tengo clara conciencia de que no importa lo que pueda hacer mecánicamente, lo fundamental es la intención; desear fuertemente con el corazón que yo reviva. Siento la seguridad de que la información le llegará a mi hija –a pesar de que no puede escucharme, ya que soy espíritu– si le transmito esto con toda la fuerza de mi intención.

			»Cambio de escena –continúa Alina–. Ahora yo estoy viva y le hemos enterrado el escorpión a Elisa, una amiga. Ella está tendida en el suelo, muerta. No sé cómo, pero puedo sentir que el espíritu de Elisa está muy feliz de estar donde está, se está riendo, contenta. Entonces le digo: Elisa, ¿quieres revivir o no? Tienes que darme una sola señal que me indique si quieres revivir. Sí o no. En eso siento que mi cabeza me la mueve una fuerza ajena a mí en señal de afirmación. Sonrío. Ella es quien provoca ese movimiento. Ella sí quiere revivir– Alina mira a sus amigas con una sonrisa.

			–Ma-ra-vi-llo-so –Martina acentúa cada sílaba, impresionada–. ¿Y qué viste en el sueño?

			–Primero que nada, la atmósfera en el sueño es de liviandad, de juego, como la que viví en mis vacaciones de verano en el Lago Vichuquén. Es lindo, porque siento que el sueño me quiere transmitir que tome la vida como una diversión, una en la que yo decidí lo que iba a vivir; un juego que diseñé para enseñarme algo a mí misma.

			»Bueno, luego analicé los elementos –continúa Alina–. El escorpión es un animal cuyo veneno es letal; pero los que vi en Vichuquén, según me dijeron, si bien pican fuerte no matan. Sofía es mi pequeña hija, muy parecida físicamente a mí, así es que representa una parte de mí.

			»La pregunta que me hice entonces fue ¿he efectuado algún experimento conmigo producto del cual he muerto de algún modo? ¡Claro! Fue lo que sucedió cuando me separé de mi marido. De cierta manera morí a la vida, me sentí como a un costado de la carretera, sin derecho ya a ser feliz. Como si solo hubiera tenido una oportunidad y ésa hubiera ya pasado, irremediablemente. 

			»Y mi mensaje nocturno, de una manera hermosa, me habla de que a partir del fin de mi relación yo me disocié. Por un lado estaba la Alina muerta y por otro mi espíritu, mi ser verdadero, mi esencia. Este ser intenta comunicarle algo a esa parte de mí que aún vive en el mundo, la Sofía del sueño que soy yo. Y le dice a ese aspecto mío que no es suficiente con que se mueva en lo externo, con que haga actividades entretenidas, con que salga de vacaciones, con que tenga una pareja incluso. Me dice que si yo realmente quiero revivir lo más importante es que yo lo desee desde lo más profundo de mi ser.

			–Hermosamente clarificador –comenta Soledad–. ¿Pero y entonces por qué aparece Elisa, por qué la segunda parte del sueño?

			–Elisa es una amiga mía –explica Alina–, amorosa, alegre, generosa, tremendamente cálida. Cuando la conocí ella ya llevaba varios años separada y yo aún estaba casada. Su matrimonio duró más o menos el mismo tiempo que el mío. Ella ha sido mi faro; con su manera de vivir me ha enseñado que se puede estar separada y ser feliz al mismo tiempo, algo que yo no creía posible. Sin embargo, después de su separación ella ha pasado por varias desilusiones de pareja y aún no logra encontrar un hombre para emparejarse y tener un proyecto de vida juntos. Dice que le gustaría, pero siempre le ha tenido miedo al compromiso. Creo que una parte de ella quiere tener pareja, pero tiene otro aspecto de sí misma que se lo impide, pues tiene mucho miedo del amor.

			»Como ya lo sospecharán, supongo, me siento muy identificada con mi descripción de Elisa. ¿Será que de cierta manera me siento acomodada en mi situación –fue mi pregunta–, separada, libre, haciendo lo que quiero hacer, sin limitaciones? ¿Será que esa parte de mí, en el fondo, está asustada del amor? ¿Esa parte mía que se asusta del compromiso, de un amor más estable, de un proyecto con otro, de algún modo está muerta?

			»Mi espíritu, mi ser verdadero, el que realmente sabe, puede ver que Alina se siente contenta con su situación actual, libre, pero sin vida en la Tierra y se pregunta si realmente querrá volver a vivir. Y ese ser, mi esencia, me está pidiendo una señal clara, un sí o un no. 

			»Y parece que sí quiero –ríe Alina–. Porque mi cabeza se movió en señal de afirmación. Creo que es mi niñita asustada que me está diciendo que sí quiere revivir.

			»Este es entonces mi mensaje para ustedes –Alina pasea su mirada por los ojos de cada una de sus amigas–. Si realmente quieres algo para tu vida debes desearlo fuertemente, con todo tu corazón. No importa lo que hagas en el exterior; si no está precedido por una intención del corazón, nada es posible.

			–Gracias, Alina. Muchas gracias –dice Soledad, mientras una lágrima corre por su mejilla.
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			Luego del plato de salmón al horno, acompañado de una ensalada de lechuga, palmitos, rúcula, cilantro y trocitos de tomate, Martina y Soledad preparan el agua de cedrón, mientras las demás se han quedado comentando el sueño de Alina.

			–¿Se han fijado que aquí hablamos de puras separaciones? ¿Y dónde está el amor, entonces? Si ustedes son mi futuro… –señala Graciela, con una sonrisa burlona.

			–Yo no me he separado –aclara Claudia–. Aunque eso no significa que me sienta contenta –ríe divertida.

			Martina y Soledad vuelven a la mesa, cuya cubierta está constituida por un grueso trozo de corteza de árbol, y en una bandeja acercan los tazones con el agua de hierbas preparada.

			–Lo que pasa es que aún no escuchan mi historia –revela Martina sorbiendo un poco del agua caliente.

			–¡Ah! ¿Así es que vamos a tener un final de año feliz? –pregunta Graciela, ansiosa.

			–Mmm… –deja salir Martina, por toda respuesta.

			–¡Cuenta! ¡No me habías dicho nada! –exclama Soledad.

			–No pues, si era mi historia para compartir. ¿Recuerdan a Sebastián?

			–¿Tu gran amor que dejaste ir? –pregunta Alina.

			–¡Qué pesada, Alina! No es que lo dejara ir. Pasaron cosas. El tema es que ambos veníamos de rupturas matrimoniales.

			–Para variar… –Graciela entorna los ojos.

			–Sebastián, un hombre tan amoroso, Marti –comenta Soledad–. Sabes que siempre me gustó para ti. Y viste que incluso en una ocasión, cuando habían dado por finalizada la relación –una de las tantas veces–, y te comenté que lo había visto en unas reuniones del Ministerio y que escuché conversaciones de mujeres que andaban loquitas por él… te pusiste celosa… 

			–Ay, ¡ya sé! Qué rabia me dio, lo recuerdo. ¿Qué se habrían imaginado? ¡Si ese hombre era mío! –Martina golpea la mesa–. Pero es que teníamos desavenencias, ni él ni yo habíamos concluido el proceso de nuestras separaciones matrimoniales. Y bueno, finalmente di todo lo nuestro por terminado. De eso hace casi 
seis meses.

			–Uhh… bastante tiempo –comenta Graciela–. Cuenta, cuenta.

			–Hace más o menos un mes tuve un sueño. En él estoy en el colegio nuevo al que acabo de cambiar a mi hija menor. En el sueño se trata de una casa que está dividida en dos partes; la primera es una gran sala que está convertida en un centro artesanal, donde se venden cosas muy lindas, creativas, y donde todos los que están ahí se conocen y yo vengo recién llegando. De pronto veo al italiano, anda por ahí. Y digo “el italiano”, porque en el sueño simplemente me veo pensando así de él. Físicamente no es nadie que yo conozca en realidad, pero en el sueño sí me es familiar; en el sueño es un hombre con quien tuve una relación, pero que nunca optó por mí, porque ya tenía una familia constituida y yo no era parte de ella. No sé qué fue a hacer a ese lugar, pero me sorprende mucho encontrarlo. Está sentado a una gran mesa, compartiendo con otros y me mira, pero no se mueve para hablarme. 

			–La otra parte de la casa es el colegio en sí, su aspecto más formal –prosigue Martina–. Comienzo a caminar desde el centro artesanal hacia el colegio y de pronto me siento desconcertada, pues el italiano va caminando junto a mí y me conversa animadamente, de una manera muy íntima. Esto me confunde mucho, porque tengo muy presente su situación; si bien ya no quiere a su mujer aún su energía está con ella y su familia, lo que lo lleva a huir de mí. En el exterior, transitamos por un pequeño sendero que conduce al colegio; está oscuro, y el italiano, que lleva puesta una chaqueta de cuero negra, me lleva de la mano y juega con ella, transmitiéndome todo su amor en ese gesto y la seguridad de que él ahora está conmigo. Sabe que entre los dos existe un gran amor y ya está abierto a esa realidad; él parece ahora estar dispuesto a que todo el mundo sepa que quiere estar conmigo y yo no lo puedo creer. 

			»Ahora hemos ingresado al colegio y una mujer que se encontraba detrás de un gran escritorio se acerca a saludarlo, muy amorosa. Yo imagino que ella no debe saber acerca de lo nuestro, por lo que tiendo a querer protegerlo a él, escondiendo lo nuestro, y de paso protegerme a mí misma del bochorno de un posible rechazo ante un tercero, debido a su compromiso matrimonial. Sin embargo, la mujer actúa relajadamente y de manera divertida se dirige a él con unas palabras relacionadas con el amor que ha llegado a su vida, refiriéndose a mí. Entonces él se sitúa detrás mío y desde ahí me abraza con todo su cuerpo y me besa la mejilla, mientras me dice algo así como ¿cierto, mi amor? Despierto a las cinco de la mañana con una total y absoluta... y mágica... ¡y maravillosa! sensación de enamoramiento –Martina entrecierra los ojos mientras suspira largamente–, que no me dejó en paz hasta como las diez de la mañana de ese día.

			–¡Y qué pasó entonces! –pregunta Alina.

			–Intenté relacionarlo con alguien, porque la sensación era demasiado real como para ser simplemente un sueño de deseo, aunque bien podía serlo. Con los sueños nunca se sabe... –comenta Martina– Y no logré vincularlo con nadie, así es que simplemente lo dejé, con la confianza de que ya se me aclararía algún día. Ese mismo día, justo antes de la hora de almuerzo, recibo un correo electrónico de Sebastián, lo que desde ya me extrañó mucho; no hablábamos desde hacía seis meses. Lo abro y dice “te escribo para invitarte a tomar un café uno de estos días”. Termino de leer y recuerdo... yo a Sebastián le decía “el italiano”. ¡Claro! ¡Su apellido es italiano! ¿Sería él mi personaje del sueño?

			»¡Eso me puso muy nerviosa! –exclama Martina–. Si no hubiera tenido el sueño simplemente hubiera rehusado la invitación porque, analizando las cosas desde la cabeza, esa relación ya había pasado por muchos altibajos y no tenía sentido insistir en ella. Pero es que todo coincidía; esa sensación de que nunca me aceptó totalmente en su vida, a pesar de lo enamorado que estaba de mí, porque no podía dejar totalmente atrás su realidad anterior...

			–¿Seguía viviendo con su mujer? –pregunta Claudia.

			–No, no. Se había separado casi en la misma época que yo. Ya no estaba ni quería estar con ella. No era eso. Eran las estructuras las que no podía pasar por alto. En esos tiempos, yo podía sentir el gran amor que experimentaba por mí, pero le era difícil aceptarme totalmente en su vida como “su mujer”. Y claro que lo entendía, si a mí me pasaba lo mismo. Después de un matrimonio de tantos años no es fácil permitir que otro ser humano ocupe el lugar que habías reservado para uno solo... Pero el hecho de que lo comprendiera no me evitaba el sufrimiento por el rechazo que sentía desde él en ese aspecto. Y bueno, ahora el sueño me anticipaba que no solo eso cambiaría, que él me aceptaría totalmente, sino que me mostraba el amor existente entre ambos, que nunca murió. Por mis sensaciones en el sueño sabía que junto a él me sentiría amada de una manera nueva y que yo amaría del mismo modo. ¿Cómo no aceptar su invitación a un café?

			–¿Y entonces? –interroga Graciela.

			–Acordamos almorzar juntos. Ese día, solo con el primer encuentro de nuestras miradas algo en mí supo que era él; pero mi mente quería pruebas. Y éstas empezaron a llegar. Recuerden que lo que yo quería averiguar era si él era el italiano de mi sueño. ¿Qué te parece que almorcemos en el restaurant italiano de ahí a la vuelta?, me preguntó. Mi corazón saltó. Entramos y en cuanto nos sentamos a la mesa me dijo: “ahora soy italiano”. ¡Casi me morí! Era como si seres invisibles me estuvieran espiando, jugando bromas y riéndose de mí. Por poco le pregunto ¿y cómo sabías que esa era precisamente mi pregunta? –ríe Martina–. Lo que sucedía era que había adquirido recientemente esa nacionalidad.

			–Y bueno, chicas, lo demás ya es entre él y yo... –mira Martina al grupo, divertida.

			–Ay, Marti, ¡cuenta! –le piden a coro.

			–Primero que nada, puedo decir que los sueños no dejan de sorprenderme. Justo antes de que terminara nuestra relación con Sebastián –la última vez– había analizado un sueño antiguo que me había avisado que iba a entrar Sebastián a mi vida. Creí ver en ese sueño la premonición de que esa relación sería transitoria, pero no fue así. Hoy creo entender –y digo creo– que nunca puedes dar por supuesto que la interpretación de los sueños está sujeta a reglas fijas. Tengo la sensación de que la Existencia te habla a través de ellos para el momento presente, a veces con una pincelada de tu futuro más probable, pero dejándote siempre claro que tu vida la creas tú a cada momento, con cada decisión, con cada intención y que no existe nada predeterminado. Primer e importante aprendizaje de este año.

			»Por otra parte –continúa Martina–, quiero comentarles que hoy siento que el largo camino que he recorrido para avanzar en el descubrimiento de quien en verdad soy ha valido la pena; que todo lo que he dejado o perdido en el trayecto ha sido valioso para llegar a este momento. Que agradezco cada golpe, cada dolor, cada desilusión; así como cada alegría y cada momento de regocijo y amor. Que no podría haber estado dispuesta a abrirme a la posibilidad de disfrutar como lo hago hoy sino porque he llegado a comprender la vida de una manera nueva, desde cada experiencia que me ha obsequiado. Que más que todo he aprendido que solo estando en profunda e íntima comunión conmigo misma, aceptándome y queriéndome en primer lugar, es que puedo sentir amor profundo y verdadero por otro. Es desde el amor que yo soy, que puedo ver y sentir al otro y compartirme desde ahí. 

			»Amigas mías, las quiero mucho. Sé que de una u otra manera están siguiendo la travesía que yo he recorrido, una que las conecta con su ser más íntimo. Bueno, tomen los obstáculos de ese trayecto como un regalo del Universo para que se acerquen precisamente a aquello que andan buscando: volver al hogar, ese que cada una tiene en su interior –concluye Martina.
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			–Lo que he internalizado este año –explica Graciela sentada en la terraza, mirando el mar, con una copa de mango sour en la mano– es que soy una excelente creadora. Que no puedo desentenderme de mi intención, una vez que ha salido de mí, preguntándome por qué me pasa esto o aquello. Puede que a veces no lo entienda en el momento, pero más que nada es que me resulta mucho más fácil quejarme y echarle la culpa a alguien más, sintiéndome víctima de lo que me sucede, que recordar por qué me está ocurriendo. Al final, sé que el origen está en mí.

			–¿De qué hablas, Graciela? –pregunta Claudia, perdida.

			–Hablo de que yo intencioné una vida totalmente nueva, pero no sabía que para eso la antigua debía desarmarse completamente. Lo deseé, pero nunca imaginé que pudiera doler tanto –Graciela bebe un sorbo de su copa.

			–Solo duele aquello que no quieres soltar, amiga –señala Alina–. Duele el aferrarse, duele el no confiar, duele el no querer girar la cabeza para mirar el nuevo horizonte que se presenta ante ti.

			–Así es, Alina. Lo sé. Hoy estoy en el dolor –agrega Graciela–. Aprendo de él y de todos los regalos que me trae. A través de la pena por la pérdida vuelvo a recordar lo importante que soy. Pasé demasiado tiempo congelada, resignada a mi suerte, un tanto muerta en vida quizá, fingiendo que no me dolía.

			»Uno de los mayores aprendizajes de este año ha sido el volver a confiar. Cada vez que vuelvo a sentir que voy cayendo, recuerdo mi sueño de la gran ola que amenazaba con arrasar con todo y cómo me anunció que todo se solucionaría suavemente, y así fue; no me ahogué, no sucumbí ante esa masa de agua y ahora estoy parada en la arena, mirando a mi alrededor sin ver ninguna catástrofe y comenzando a soñar un mundo nuevo para mí...

			»Como magníficamente lo has explicado hoy, Alina –continúa Graciela, dejando el brebaje en una mesita lateral–, si quiero revivir debo desearlo fuertemente con todo mi corazón. Pero antes quiero quedarme un tiempo en la amargura, en la tristeza, en el derrumbe. Lo necesito. Puedo hacerlo porque he aprendido a confiar en mi intuición y en mí misma; hoy sé que no estoy sola, que hay una fuerza mucho más grande que siempre me acompaña. Sé que nada ocurre sin alguna razón y que puedo entregarme a lo que la vida me pueda traer, porque sé que el Universo me apoya y no me dejará caer; no en realidad. 

			»Gracias a todas por acompañarme.

			Los ojos comúnmente acuosos de Graciela esta vez se inundan de lágrimas. En un acto instintivo maternal todas las mujeres reunidas se acercan a ella y la abrazan, regalándole un calor nuevo y diferente que ella tanto necesita. Por ese día no requiere nada más.
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			–¿Cómo me voy a casa? Así se titula mi sueño –inicia Claudia su intervención.

			Luego de que Graciela participara a todas de su momento vital, permanecen reunidas en la terraza, de cara a ese inquieto mar que les promete su presencia eterna. Desde la baranda nace un asiento fabricado con tablas que atraviesan a lo ancho toda la terraza. Alina apoya sus pies en ellas y permanece sentada en el borde de la baranda, de espaldas a la playa. Soledad se sienta en las tablas. Las demás se ubican en los sillones de mimbre que, con mullidos cojines, enfrentan el mar.

			–Cuéntanos, Claudia –le pide Martina.

			–Estoy en un supermercado pequeño –comienza Claudia– que está situado cerca de mi departamento; estoy cansada y solo voy porque necesito comprar algunas cosas. Dejo mi cartera negra en un locker y me guardo la llave de éste al interior de la manga de mi chaleco negro, porque no tengo bolsillos. Cuando he terminado las compras me doy cuenta de que no tengo la llave, la perdí y ahora ni siquiera recuerdo en qué locker dejé mi cartera, por lo que resuelvo que tendré que esperar a que todos se vayan para pedir que abran el mío. Cuando logro identificar cuál es mi espacio, descubro que está abierto y que me han sacado mi cartera con todas mis cosas, incluido mi celular, mi dinero, todo. Es de noche, no tengo dinero ni cómo llamar a Juan Carlos o a mi papá; no sé cómo me iré a mi casa. Una opción sería caminar, pienso, pero me imagino sola transitando por esas calles oscuras y me da miedo, porque el barrio es peligroso. Tengo la convicción de que nadie me va a ayudar, por lo que sé que debo encontrar yo misma una solución. Confío en que algo se me ocurrirá. De pronto, junto a los lockers veo sobre una mesa mil pesos y decido tomarlos. Es ideal, pienso, me alcanzan para llegar a casa. Luego, veo la carterita de documentos de mi papá con dinero suelto afuera, siento que mi papá está por ahí. Decido tomar parte de ese dinero, el suficiente para irme a mi casa, con la confianza de que es de mi papá. Ahí termina el sueño.

			La verdad es que no soy aún una experta en analizar sueños, pero hay mensajes importantes que extraje de este último. Primero, pierdo una parte muy importante de mí –la cartera– en un lugar al que no voy ni por gusto ni por obligación, sino por necesidad. Es más, precisamente el supermercado de mi sueño es uno al que voy cuando no tengo opción, pero no me gusta. Lo que deduje de esto, y que me da el tema del sueño, es que me pierdo a mí misma en una relación de pareja, en un matrimonio en el que estoy... más que nada por una necesidad emocional, por dependencia afectiva, porque no me siento capaz de enfrentar la vida sola. Ha sido difícil para mí reconocer esta realidad –Claudia baja la mirada y juega con sus manos–, pero es así. 

			»La cartera y el chaleco –continúa Claudia– son implementos de uso común, nada especial, los uso porque combinan con todo. Juan Carlos es mi marido, por quien creo sentir un gran amor; es además una persona que siempre está conmigo si lo necesito. A mi papá lo quiero mucho y, lo mismo que mi marido, sé que me apoyará siempre, es un hombre muy servicial. El dinero es un medio que me permite conseguir lo que quiera, me da comodidad y tranquilidad; para estar bien no necesito demasiado, solo lo suficiente.

			»Con todos estos elementos lo que pude ver es que en esta pérdida de mí misma que estoy experimentando en mi matrimonio no me sirve la ayuda del exterior, Juan Carlos no me puede salvar, ya no tengo comunicación con él. Siento mucho miedo; si me imagino caminando sola en la vida lo que veo es un pasaje oscuro y peligroso. Y no sé cómo volver a mí.

			»¿Y cómo se produjo esta pérdida? –Claudia abre los brazos–. De la cartera y el chaleco deduzco que me perdí por haber elegido una vida por descarte, porque no conozco nada mejor. No me he puesto mi mejor cartera, mis hermosos sweaters, mis vestidos de calidad, no he mostrado al exterior lo mejor de mí y es porque no me siento merecedora de más... descubrimiento que ciertamente me apena mucho.

			»Qué me dice el sueño: que yo misma puedo encontrar una solución. Y es más, que el remedio está frente a mis ojos; el medio que me permitirá conseguir lo que quiera y que me dará tranquilidad ya está. Creo que mi papá es el Espíritu que está conmigo, es la energía que constantemente me acompaña y que me proveerá siempre de lo suficiente para volver a mí –concluye Claudia.

			»Ahora... si bien el mensaje del sueño es muy lindo, eso no quiere decir que sepa qué hacer con eso. Aún tengo mucho miedo, aún veo el pasaje oscuro, me veo caminando sola y no quiero... –dice, mientras sube sus pies al sillón, apoya su cabeza en sus rodillas y deja fluir la emoción.

			–Claudita –interviene Soledad–, no hay nada que tengas que hacer. Se trata de decisiones de vida muy difíciles de tomar y que implican un cambio tan total que debes sentir la fuerza viniendo desde tu vientre para hacer algo con eso. No es desde la mente. Puede que llegue un día en que sientas que ya no te es posible soportar más de lo mismo; si eso sucede, con miedo y todo te vas a lanzar, solo sintiendo que tiene que haber algo mejor. Un sueño como este te muestra en qué estás y te alienta a buscar tu felicidad, tu camino de retorno a casa; te dice que tienes las herramientas para hacerlo y que no estás sola en eso. Pero la decisión es siempre tuya. Y nunca eres juzgada. Siéntete tranquila y libre de tomar el camino que percibas que puedes sobrellevar. Todo está bien, Claudita. Todo está bien.
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			Ya es de noche. Martina quiso encender la chimenea, aunque en realidad no hace frío en noviembre. Pero es que el calor que da el fuego al interior de una casa no lo puede entregar nada más, resuelve. Destapan una botella de buen vino chileno y se acomodan las cinco mujeres sobre la alfombra, frente a la calidez de 
las llamas.

			–Elegí ser la última –aclara Soledad–, porque les quería regalar un sueño. Creo que ha sido uno de los más especiales que he tenido. Me parece, Marti, que tienes razón cuando dices que si le haces una pregunta a un sueño éste te contesta de manera más clara, directa y mágica.

			–Guau, este día sí que será recordado como uno excepcional para todas, rebosante de descubrimientos… –declara Alina–. ¿Puedes contar, por favor? ¡Que me muero de ganas!

			–Hace pocos días yo estaba muy angustiada al darme cuenta de que doy grandes pasos en mi vida, asimilando tanto aprendizaje nuevo, para luego volver a retroceder, para retornar una y otra vez a la pena por la pérdida de la familia. Quise aclarar esta confusión en mi interior consultando a mis sueños qué debo hacer para superar estos estados tan cambiantes –Soledad atiza el fuego con un largo fierro, haciendo que pequeñas lucecitas nazcan desde él, flotando y desapareciendo en un instante.

			»En mi ensoñación –continúa– estoy en el colegio de mis hijos, aunque las imágenes son confusas. Estoy mirando a muchos niños vestidos de blanco, jugando y preparándose para hacer una presentación artística. En el aire aparece frente a mí un juego de cartas. Imagínense, las cartas son gigantes, de unos cincuenta centímetros de alto cada una, y flotan delante de mí. Ellas me llaman a jugar y me piden que saque una. Lo hago, aunque no sé cómo, y entonces se despliega una carta con unas letras en su parte superior; abajo lleva un dibujo interactivo, que se va transformando para que yo comprenda el mensaje.

			»Esta parte es divertida, déjenme que se las escriba –Soledad toma una hoja de papel y un lápiz rojo, que llevaba preparados–. Las letras estaban escritas hacia abajo, así, y decían lo siguiente:

			I

			R

			S

			O

			L

			A

			»Yo pienso, asustada, ¿quiere decir que debo quedarme sola, que no necesito buscar pareja? Lo que yo no había notado es que la carta tenía el borde superior doblado y parece jugar conmigo, pues al oír mi pensamiento ese extremo superior vuelve a su posición y de ese modo aparecen dos letras que yo antes no había visto, y que se sitúan con preeminencia a las anteriores –Soledad vuelve a escribir y les enseña a las demás–, y ahora la carta me dice:

			R

			E

			I

			R

			S

			O

			L

			A

			»Uf... y ahí como que me relajo... –Soledad ríe–. No es que no me guste estar sola, pero... ¡no me gusta estar sola!

			–¡Y a quién, niña! –comenta Graciela.

			–Bueno, sigo, miren que es muy lindo mi sueño. En la misma carta aparece en su parte inferior un dibujo tridimensional; veo la puerta de palo de una gran cerca, de esas que dividen los fundos, que está entreabierta. Mientras estoy concentrada en ella, tratando de entender la razón por la que se me está mostrando, escucho una voz que me dice: “vivir el presente”.

			–¡Qué maravilloso! –interrumpe Alina.

			–Y espera, espera. Hay más. El dibujo cambia y pasa a la imagen siguiente en la que la puerta se abre. En ese momento se me transmite la información a través de la sola imagen; no puedo explicarlo, pero es así. Al abrirse la puerta sé que se me está diciendo lo siguiente: “cuando la puerta se abra, actúa inmediatamente, sin mente, solo siguiendo tu intuición.”

			–Qué sensacional sueño, Sole. Te pasaste –dice Martina con una gran sonrisa–. Te felicito. ¿Y qué es lo que entendiste de todo lo que se te dijo?

			–En primer lugar, el ambiente es de aprendizaje, pero es un aprender jugando, como si me dijeran que la vida es eso. Luego, las cartas. A mí me gusta consultar las cartas del tarot porque siento que me comunican algo desde un plano superior; y eso es lo que me quiere decir el sueño, que me van a comunicar una verdad superior –Soledad acentúa las palabras–, o varias. La primera de ellas, que me la enseñan jugando conmigo, es reír sola. Lo que extraigo de esas palabras es que debo aprender a disfrutar de mí misma, a pasarlo bien conmigo antes que nada, yendo hacia aquello que llena mi alma. No es que tenga que permanecer sola, pero antes es fundamental gozar de mi propia energía. Lo entiendo bien, porque es lo que he comenzado a experimentar desde que dejé todo aquello que ya no quería en mi vida; eso me ha obligado a ver qué es lo que sí quiero.

			»Ahora, la imagen. Una cerca es un límite, una frontera que separa dos mundos y la puerta es aquello que me permite pasar de un sitio a otro. Cuando aparece la imagen de la puerta semiabierta, lo que veo es que aún no está abierta del todo, de forma que solo debo estar presente, estar con lo que está pasando, no intentar modificar ni forzar las cosas; permitir, aceptar y confiar. Como cuando caigo en los pozos oscuros y siento que retrocedo, como cuando espero encontrar una nueva pareja y ésta aún no aparece. En esos casos, de acuerdo a este mensaje nocturno, solo debo estar con eso, no presionar ni angustiarme. Pero cuando la puerta se abra, cuando se presente la ocasión de ir hacia algo nuevo, ¡no usar la mente! –recalca Soledad–. No hacer eso que acostumbro, a pensar tanto en los pros y contras de la decisión a tomar, a llenarme de miedos y dudas; no. El sueño me dice: deja a un lado la mente y actúa solo siguiendo tu intuición. Lo que es maravilloso, amigas. Maravilloso.

			–Reír sola, estar presente y actuar desde la intuición –repite Martina–. Chicas, grábenselo.

			“Reír sola, estar presente y actuar desde la intuición; reír sola, estar presente y actuar desde la intuición...”. El calor del fuego parece aumentar la vibración de esas palabras que, a medida que son pronunciadas por todas las mujeres, lentamente se van incorporando en sus cuerpos para permanecer en ellos como verdades nuevas que les permitirán llegar a horizontes insospechados.
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